Capítulo doce La puerta entre los dos #2

Claire le consiguió a David unos pantalones de trabajo de Luke, de la lavandería, y una camiseta vieja del festival de Willow Creek que había dejado el dueño anterior. David aceptó ambas prendas con la dignidad sombría de un hombre que recibe un uniforme de prisión.

Mientras se cambiaba en el baño de abajo, Luke se quitó la chaqueta mojada en el cuarto de botas.

—¿Estás bien? —preguntó a Claire.

—No sé. Me trajo una libreta que creía perdida. Prueba que quería la tienda hace veinticinco años.

Luke le tomó la mano. —No necesitas pruebas.

—Lo sé. Pero creo que una parte de mí le creyó cuando dijo que esto no parecía propio de mí.

—Es completamente propio de ti.

Ella se apoyó en él. —¿Te molesta que lo haya dejado quedarse?

—Me molesta que apareciera a las once de la noche. Me molesta que te hiciera daño. Pero esta es tu casa y tu historia. Tú decides quién cruza la puerta.

—¿Aunque pienses que me equivoco?

—Entonces te digo lo que pienso. No te desautorizo.

Claire lo miró. —Eso es alarmantemente saludable.

—No se lo cuentes a nadie. Tengo reputación de contratista difícil.

Le besó la mejilla fría por la lluvia. —Gracias por asegurarle el auto.

—Lo hice por ti.

—Lo sé. Gracias por no hacerle pagar esa bondad humillándolo.

La expresión de Luke se suavizó. —Eso también lo hice por ti.

David apareció con los pantalones dos pulgadas demasiado largos y una camiseta descolorida que decía: «ME ARRASTRÓ EL ARROYO EN WILLOW CREEK». Claire se tapó la boca.

—Ni una palabra —dijo él.

Luke miró al techo con sospechosa intensidad.

Claire preparó el sofá con sábanas y una colcha.

La escena se sentía surrealista: su exmarido a punto de dormir abajo, mientras su amante la esperaba arriba.

Sin embargo, debajo de la incomodidad había un límite claro.

David era un invitado varado, no una reclamación sobre el pasado de Claire.

Luke estaba allí porque ella lo había elegido. Y Claire se pertenecía a sí misma.

Antes de que ella subiera, David se quedó junto al sofá con la libreta amarilla en la mano.

—Siento haberla leído —dijo—. Y siento haber tratado tus sueños como pasatiempos que desaparecerían si los ignoraba.

Claire aceptó la libreta. —Gracias.

—No sé cómo ser la persona que ahora quieres que sea.

—No quiero que seas nada para mí. Sé mejor padre. Sé honesto contigo mismo. Construye una vida que no necesite que yo te rescate.

Se le tensó el rostro. —Suena fácil cuando tú lo dices.

—No lo es. —Le mostró la libreta—. Me tomó veinticinco años llegar a mi propia tienda.

David asintió. —¿Él te trata bien?

Claire miró hacia las escaleras. Luke les había dado privacidad sin que nadie se lo pidiera.

—Sí. Pero, más importante, estoy aprendiendo a tratarme bien. Eso es lo que hace que esto sea diferente.

David se sentó en el borde del sofá. —Pensé que, si lograba hacerte dudar de la diferencia de edad, quizá irías más despacio.

—Querías que volviera.

—Quería tener esa opción. —Su sinceridad era fea, pero útil—. Creo que pensaba que siempre estarías ahí si mi vida no funcionaba sin ti.

Claire sintió que el último hilo frágil entre su matrimonio y el presente se tensaba y luego se soltaba.

—Siempre voy a desearte cosas buenas, David. Pero no soy tu salida de emergencia.

Él miró sus manos. —Ahora lo sé.

Arriba, Luke estaba sentado en el borde de la cama con una toalla sobre los hombros. Claire cerró la puerta tras de sí.

—¿Cómo te fue? —preguntó.

—Se disculpó. No perfectamente. Pero creo que de verdad.

—¿Cómo te sientes?

Claire pensó en la pregunta. —Triste. Más ligera. Culpable de sentirme más ligera. Enojada porque una disculpa puede importar aunque no cambie nada.

Luke le tendió la mano. Ella cruzó la habitación y se quedó de pie entre sus rodillas.

—Una disculpa no tiene que cambiar el final —dijo él—. A veces solo cambia lo que uno se lleva de él.

Claire apoyó la frente en la suya. —¿Practicas esas frases mientras manejas?

—Por lo general discuto con inspectores imaginarios. Esto es algo nuevo para mí.

Claire sonrió. El calor entre ellos se había suavizado y convertido en algo más tranquilo, pero no menos íntimo. Le quitó la toalla de los hombros y le secó el cabello. Luke cerró los ojos bajo sus caricias.

—Mañana tienes que volver a irte —dijo ella.

—Al mediodía.

—Lo odio.

—Lo sé.

—Sigo orgullosa de ti.

—Eso también lo sé.

Lo empujó con suavidad sobre el colchón. Se acostaron frente a frente bajo la colcha, mientras la tormenta golpeaba las ventanas con más suavidad.

—Encontré una frase en la libreta —susurró Claire—. Escribí que quería un lugar que se sintiera como entrar en la luz del sol.

Luke le trazó una ceja con un dedo. —Full Sun.

—Lo había olvidado. Daniel creyó que inventó el nombre. Quizá me oyó decirlo cuando era pequeño.

—O quizá el sueño correcto siempre encuentra el camino de regreso.

Claire lo miró bajo la luz ámbar. Sentía las palabras que se había guardado detrás de los dientes.

«Te amo». Querían salir. Pero esa noche ya había contenido demasiados finales y comienzos.

No quería pronunciarlas porque David dormía abajo, porque Luke había sido amable o porque el miedo convertía las declaraciones en cerrojos.

Quería decirlas cuando fueran un regalo, no una emergencia.

Así que besó a Luke despacio y dijo: —Me alegra muchísimo que hayas encontrado el camino de vuelta esta noche.

Sus ojos sostuvieron los de ella. Entendía más de lo que Claire había dicho. —A mí también.

Durmieron abrazados, domados por el cansancio y reconfortados por el simple hecho de compartir la respiración.

A las seis y media, el olor a café despertó a Claire.

Estiró el brazo al otro lado de la cama y encontró vacío el lado de Luke. Por un segundo aterrador, volvió a estar atrapada en la historia antigua: despertarse sola y preguntarse qué obligación había importado más.

Entonces oyó dos voces de hombre en la cocina.

Se puso la bata y siguió el olor hasta abajo.

David estaba preparando huevos en la estufa. Luke se sentaba a la mesa, estudiando el informe del cableado que Daniel le había enviado. Los dos tenían el rostro cansado del día anterior. Ninguno parecía haber cometido un delito grave.

—Buenos días —dijo Claire con cautela.

Luke alzó la vista y le sonrió de una forma que hizo que David se interesara profundamente por los huevos.

—El café está recién hecho —dijo Luke.

David se aclaró la garganta. —Le decía a Luke que conozco a un electricista en Savannah. El año pasado hizo la remodelación de la oficina. Tiene licencia comercial y experiencia en propiedades históricas.

Claire se sirvió café. —¿Cuánto cobra?

—Demasiado. Pero me debe un favor.

Se le tensaron los hombros. —No voy a aceptar dinero tuyo.

—No ofrecí dinero. Ofrecí un nombre y una presentación. Puedes contratarlo o no.

Luke miró a Claire por encima del informe. No la rescató de la decisión.