Capítulo Veintitrés La ruptura

Capítulo Veintitrés La ruptura

Alzó el martillo.

Fue lo más duro que había hecho nunca o que haría jamás, y no se sintió como resistir una tentación; se sintió como arrancarse el propio corazón vivo del propio pecho con la propia mano llena de cicatrices…

como volver la espalda a los brazos abiertos de su madre en la pálida luz, y a Cael entero y vivo y sonriéndole al lado de su madre, y elegir, libremente, con los ojos bien abiertos y pleno conocimiento del precio, perder todo lo que en el mundo había querido alguna vez.

Hizo un sonido al alzarlo, un sonido bajo, roto, animal, que no reconoció como suyo.

Y dijo, hacia el agua negra, a su madre, al mar, al chico que sonreía en la luz ahogada, la cosa más verdadera y más cruel que había dicho nunca: —Es real.

Sé que todo es real. De verdad me lo darías.

Sé que lo harías. Y lo rompo de todos modos…

porque una cosa que es real puede ser aun así una cadena, y habéis tenido cuatrocientos años de nosotras, y mi madre no murió para hacerme Guardiana, y Tam Ashby no merecía catorce años vivo y diez años ahogado, y antes lo pierdo libre que lo conservo atrapado.

Así que no. No. No vais a tenerme, y no vais a conservarlos, y me los llevo a casa.

—Y apoyó su barra de afinar color miel contra el gran hombro verde de la campana ahogada, en el mismísimo lugar donde había oído su muerte yacer dormida en el metal, y golpeó.

La golpeó del modo en que jamás en la vida debe golpearse una campana que se pretende conservar: fuerte, y mal, y salvaje, clavando la nota mortal hacia arriba a través del bronce desde el labio, la nota que deshace, la nota que quiebra la voz de una campana en su misma raíz; y la sintió irse, sintió la nota verdadera de la campana hacerse añicos bajo su mano, sintió cuatrocientos años de bronce atrapado y trenzado ceder de golpe…

y la campana ahogada chilló. No hay otra palabra en la lengua para el sonido que hizo.

Había doblado, honda y lenta y paciente, durante cuatrocientos años; y ahora, golpeada en la raíz, deshecha, chilló: un vasto alarido de bronce que eran todas las voces atrapadas desgarrándose libres del metal a la vez, que llenó la torre ahogada y el agua negra y todo el frío peso del mar sobre su cabeza, que derribó a Maren de rodillas en el frío negro con las manos apretadas sobre los oídos; y el agua negra se alzó y hirvió a su alrededor, y la pálida luz ahogada llameó cegadora y blanca, y la figura de su madre y la del chico y todos los ahogados dispuestos volaron en pedazos de luz y se fueron —no arrastrados, no gritando, sino liberados, del modo en que se libera un aliento contenido, del modo en que un nudo tirado por el hilo justo se deshace todo de una vez— arriba y afuera y idos, hacia lo que fuera que esperara más allá de la campana rota; libres, todos ellos, cuatrocientos años de ellos, soltados al fin al descanso.

Y Maren, de rodillas en el agua negra que hervía, con la campana deshecha estremeciéndose muda sobre ella, sintió irse a uno de ellos al que conocía: sintió, en la tormenta de almas liberadas desgarrándose libres a su alrededor, a una sola detenerse, un instante, y rozarla al pasar en el agua negra como una mano fría posada una vez, con dulzura, contra su mejilla mojada; y oyó, bajo el menguante alarido de bronce, la voz de su madre, libre ahora, entera ahora, ya no un señuelo y ya no del mar en absoluto, decir solo: Gracias, mi niña valiente.

Ahora vete. Vete a casa y vive. Vete… y entonces esa voz también se fue, arriba y afuera con todas las demás, hacia la luz y más allá de ella, al descanso; y la campana pendió silenciosa sobre ella, verdaderamente silenciosa, muda para siempre ahora, su voz arrancada limpia de raíz, solo un gran y muerto pegote de verde bronce ahogado que ya no contenía nada en absoluto; y el pacto que había vivido en ella cuatrocientos años estaba roto.

Y el mar volvió.

Volvió del modo en que los diarios de Wenna habían advertido que lo haría, de golpe, de la tierra, de lo negro —la marea cambiando muy por encima y todo el peso retirado del agua precipitándose a casa dentro de la torre ahogada como una garganta que traga— el agua negra en torno a Maren subiéndole por el cuerpo, cintura a pecho a hombros en el espacio de tres bocanadas jadeadas, fría y rápida y bramante; y Maren peleó por levantarse de rodillas y chapoteó hacia la escalera negra con el agua trepando tras ella y la linterna apagada y la oscuridad venida absoluta.

Puso una mano en la piedra chorreante de la escalera.

Se izó por ella, chorreante, jadeando, el agua trepando tras ella escalón por escalón, arriba fuera de la cripta que hervía hacia el pozo negro de la torre, arriba por la resbaladiza espiral colgada de algas en la oscuridad bramante con el mar subiendo detrás de ella más deprisa de lo que podía trepar; y pensó, con toda claridad, en mitad de todo ello: No lo voy a lograr, el agua es más rápida que yo, aquí es donde me ahogo con el resto de ellos después de todo —y entonces hubo manos sobre ella, frías, finas, ahogadas manos cerrándose fuerte en torno a sus muñecas desde lo negro, y la voz de Cael, quebrada y desesperada por encima de ella—: —Te tengo…

no pude quedarme en el portal, Dios me perdone, bajé, te tengo, trepa…

—y la izó en volandas por la escalera negra con el mar bramando a sus talones, arriba y arriba, su fuerza ahogada que la tormenta no podía mover arrastrando el peso vivo de ella hacia arriba a través de la oscuridad inundada, hasta que estallaron juntos fuera del bajo portal negro al pie de la torre a la noche abierta y reluciente…

y los bajíos ya no eran bajíos. El mar había vuelto sobre ellos, las dos enteras millas de él, negro y alzándose bajo las estrellas duras, y el camino negro era un fino hilo de piedra con el agua ya lavando blanca por encima de él, y la milla entre la torre y los guijarros se cerraba deprisa.

—Corre —dijo Cael, y corrieron: por el camino que se ahogaba con el mar lavando más alto en torno a sus pies a cada zancada, el agua a los tobillos, a las espinillas, a las rodillas, el camino desapareciendo bajo la negra pleamar bajo ellos, corriendo a ciegas por una senda que ya no podían ver a través de un mar que subía en la oscuridad, los pulmones vivos de Maren gritando y la mano fría de Cael trabada en torno a la suya izándola cuando tropezaba y caía y salía escupiendo sal; y a sus espaldas la torre ahogada se hundió de vuelta en el agua que regresaba, y el mar, despojado de su campana y de su trato y de lo suyo todo en una noche, volvió sobre los bajíos en una furia negra, y quiso, si no podía tener la isla, si no podía conservar a los ahogados, tener al menos a los dos que le habían costado todo.

Estaban a tres cuartos del camino, el agua a la cintura ahora y la senda del todo ida bajo ella, vadeando y chapoteando más que corriendo, cuando Cael se detuvo.

Maren sintió su mano fría apretarse fuerte en torno a la suya y luego, deliberadamente, empezar a abrirse.

—El agua es demasiado rápida —dijo, pegado a su oído, por encima del bramido, y su voz estaba firme ahora, firme y clara y el mar salido limpiamente de ella, solo el chico, solo Tam—.

Ha tomado el camino. No la vas a dejar atrás sujetándote a mí…

soy peso muerto, Maren, soy del mar, tirará de mí y nos hundirá a los dos.

Pero no puede tomarte si no me estás tocando.

Sigue sola. Es a ti a quien no puede alcanzar ahora, Guardiana…

rompiste la campana, eres la única cosa en toda esta agua sobre la que ya no tiene derecho alguno.

Sigue. Llega a los guijarros. Vive. —Y Maren sintió sus fríos dedos deslizarse de los suyos, soltándola, entregándola para salvarla, exactamente como su madre había hecho treinta años antes en otro borde de la misma agua oscura…

y comprendió, en aquel negro y bramante instante, que este era el precio de la ruptura vencido al fin, que la campana estaba rota y las almas liberadas pero el mar pretendía conservar a su propio Heraldo hasta el mismísimo final, y que Cael Ashby estaba soltando su mano en la oscuridad que se ahogaba para que ella pudiera vivir.

—No —dijo Maren— y no lo soltó. Se volvió en el agua negra que subía y trabó las dos cálidas, vivas manos llenas de cicatrices en torno a la fría muñeca de él, del modo en que lo había sostenido en los guijarros, del modo en que había sostenido el recuerdo de su madre en el marco, y tiró.

—No dejo lo que vine a salvar. Ni a mi madre, ni a los ahogados, ni a ti.

Me dijiste que la rompiera limpia y saliera con vida…

pues bien, la rompí limpia, y salir con vida significa salir contigo, así que cierra la boca y agárrate y tira, Tam Ashby, porque no he hecho todo este camino, ni he perdido tanto, para perderte en los últimos cien metros…

—y lo arrastró tras ella a través de la oscuridad que se ahogaba hacia la línea negra de los guijarros, una chapoteante zancada a la vez, el mar desgarrándolos a los dos, su fuerza viva y la ahogada de él y la puerta azul de Nan en algún lugar delante en la oscuridad y todo el negro peso del mar despojado y furioso tratando de cerrarse sobre sus cabezas antes de que pudieran alcanzarla.