36. Afon

AFON

Entro en el campamento maderero al mediodía con las manos abiertas y el abrigo desabrochado para que vean que no llevo nada. La nieve es profunda y está intacta, salvo por dos huellas de motos de nieve que llegan desde el este.

Está abandonado una vez más. El cielo despejado y frío se extiende sobre una quietud absoluta y total. Ni hombres. Ni camionetas.

Me quedo de pie en medio del claro y espero.

Solo tardo unos tres minutos. Entonces, una moto de nieve se acerca chirriando por el sendero del este, con dos hombres a bordo. Uno conduce. El otro me apunta con un rifle al pecho durante todo el trayecto. Se detienen a unas pocas docenas de metros de distancia.

—Las manos detrás de la cabeza —dice el hombre del rifle.

En cuanto lo hago, el segundo hombre se baja y me registra. Encuentra la navaja plegable en mi bolsillo y me la quita, pero no hay nada más que encontrar.

—¿Dónde está mi sobrino? —pregunto.

—Ya lo verás en su momento —Me ata las muñecas a la espalda con bridas, bien apretadas, hasta que el plástico se me clava en la piel. Luego me sube a la parte trasera de la moto de nieve, entre él y el conductor, y nos ponemos en marcha.

Subimos por una cresta, descendemos por un barranco, seguimos un arroyo y luego llegamos a un largo camino de acceso con una verja que alguien ha dejado abierta con una cadena.

Al final de este se encuentra un gran pabellón de madera, de dos plantas, con un porche que lo rodea y una chimenea de piedra de la que sale humo.

Hay dependencias a ambos lados. Hay hombres por todas partes: en el porche, junto a las camionetas, caminando por el límite del bosque.

Así que este era el lugar de verdad. El campamento no era más que una puesta en escena. Ya me lo imaginaba.

Me sacan a rastras de la moto de nieve y me hacen subir los escalones y atravesar la puerta principal.

Dentro hace calor; el fuego crepita en una chimenea de piedra lo suficientemente grande como para meterte entero.

De las paredes cuelgan cabezas de trofeo, de alces y osos, con los ojos de cristal reflejando la luz del fuego.

Al fondo de la larga sala, en una silla que alguien ha arrastrado hasta delante del fuego como si fuera un trono, está sentado Viktor Reznik.

Los años lo han cambiado. Tiene los hombros más anchos, parece más robusto en cierto modo. El niño hambriento que Gervasii sacó de una cuneta de Kingston se ha convertido en un hombre corpulento y bien alimentado, con un buen abrigo, canas salpicando sus sienes y un reloj de oro en la muñeca.

Pero los ojos siguen siendo los mismos. Planos y muertos, como los de un tiburón.

—Afon Satyrin —dice con una amplia y amistosa sonrisa que deja entrever un diente de oro—. Ha pasado mucho tiempo.

—Sí —asiento—, así es. Parece que te ha ido bien.

—Desde luego que sí —Extiende las manos—. Deberías ver lo que he construido. Gervasii y tú transportaban unos cuantos kilos por unas cuantas montañas y se creían reyes. Ahora yo controlo toda la cordillera. A ambos lados de la frontera. No reconocerías la Lastochka.

—No es la Lastochka —digo—. La Lastochka murió con mi hermano.

Se ríe. —Sigues siendo un cabrón sentimental, por lo que veo. Bueno, eso está bien, porque tengo más sentimentalismo para ti —Hace un gesto a alguien que está detrás de él—. Trae al chico.

Dos hombres salen por una puerta lateral y vuelven arrastrando a Matvei.

Está vivo, pero muy maltrecho: el labio partido, un ojo tan hinchado que no puede abrirlo, un moratón que se extiende por la mandíbula, su traje caro rasgado en el hombro y manchado de sangre.

Pero se mantiene en pie, más o menos. Su ojo sano me localiza al otro lado de la sala y se abre como un plato.

—Tío Afon —dice con voz ronca—. No, maldita sea. No deberías haber…

—Cállate, Mat —le interrumpo.

Odio verlo así. Después de todo lo que ambos pasamos para liberarnos y dejar atrás la vida de la Bratva, ver cómo vuelve a ponerle las manos encima me revuelve el estómago. Estaba fuera. Casado, feliz, libre.

Entonces Reznik lo volvió a meter en esto, solo para llegar hasta mí.

—Ahí lo tienes —dice Reznik—. ¿Lo ves? Vivo e ileso, más o menos. Soy un hombre de palabra, Afon. Igual que tú. Has venido solo, sin armas, así que el chico queda libre. —Asiente a sus hombres—. Acompáñenlo hasta la carretera y déjenlo seguir su camino.

Los hombres empiezan a llevar a Matvei hacia la puerta.

—Afon —gruñe Mat de nuevo, forcejeando contra ellos—, no hagas esto. Sea lo que sea lo que te haya dicho…

—Ya está hecho, Mat —Lo miro, a este chico que es la viva imagen de Gervasii—. Vete a casa. Dile a Cass… —Me detengo. Se me hace un nudo en la garganta—. Simplemente vete a casa. Vive tu vida. Eso es todo lo que siempre he querido para ti.

Lo arrastran fuera y la puerta se cierra de un portazo.

Bien. Ya está hecho. Es lo único que he venido a hacer aquí y ya está hecho.

Ahora solo quedo yo.

—Siéntenlo —dice Reznik.

Un hombre me da una patada con una silla en la parte de atrás de las rodillas y caigo en ella.

Otro se coloca detrás de mí con una mano en mi hombro, inmovilizándome.

Sigo con las muñecas atadas detrás del respaldo de la silla.

Ahora hay seis hombres en la habitación con nosotros, por lo que puedo contar. Más fuera, estoy seguro.

Reznik se levanta de su trono y se acerca. Se agacha delante de mí para que quedemos a la misma altura, como si le hablara a un niño.

—Llevo mucho tiempo esperando esto —me dice.

—Yo también —le digo—. Pero no sabía que era a ti a quien estaba esperando.

—¿No? —pregunta ladeando la cabeza—. Vamos, Afon. Tú siempre fuiste el más listo. Gervasii tenía la ambición y tú, el ingenio. Seguro que te lo habías preguntado.

—Me preguntaba muchas cosas.

—Te preguntabas —añade él—, por tu mujer.

Todos los ruidos de fondo se desvanecen. Lo único que me importa ahora es Viktor Reznik, con su diente de oro, mirándome lascivamente.

—Yelena —ronronea, saboreando su nombre—. La guapa y descarada Yelena.

Mantengo el rostro impasible, porque es lo único que me queda. Pero en mi interior, algo antiguo y terrible se está desatando, algo que creía haber dejado atrás cuando me retiré a las montañas.

Una rabia violenta y despiadada.

—Quieres saberlo —dice—. Después de todo este tiempo, todavía no estás del todo seguro. Así que te lo voy a contar. Ya da igual, porque de todas formas no vas a salir de este refugio.

Se inclina lo bastante cerca como para que pueda captar el olor a tabaco que desprende.

—Fui yo —susurra—. Yo la maté. Tenía veintidós años y un hambre que ni siquiera tú podrías llegar a comprender jamás.

Quería lo que Gervasii y tú tenían. La ruta.

El dinero. El respeto. Y ustedes dos iban a mantenerme como recadero para siempre, un chico al que mandaban a la montaña, al frío, mientras ustedes se sentaban en restaurantes calentitos y cerraban tratos. Así que decidí dar el paso.

Gruño sin decir nada. No le daré la satisfacción de una respuesta de verdad, aunque cada palabra que dice es como otra puñalada en el estómago.

—La seguí fuera de la ciudad aquella noche.

En una moto de nieve, paralela a la carretera entre los árboles.

Salí del bosque hacia ella, a toda velocidad, con las luces apagadas.

Solo pretendía asustarla —Se encoge de hombros—.

Pero ella dio un volantazo. El coche volcó.

Y entonces todo quedó en silencio, y yo me quedé allí sentado en mi moto, en la oscuridad, y pensé: “Bueno. Ahora lo entenderán. Ahora lo sabrán”.

Tengo las manos entumecidas. No sé si es por la brida o por la tormenta que se desata en mi pecho.

—La mataste —le digo—, para asustarnos.

Asiente. —¡Y ni siquiera funcionó! Gervasii y tú no se rindieron. Redoblaron la apuesta. Así que tuve que cambiar de estrategia a partir de ahí.

Se levanta y empieza a dar vueltas en un pequeño círculo frente al fuego.

—Gervasii —dice chasqueando la lengua—. A Gervasii no lo maté yo. Al menos, no con mis propias manos —Se gira—. Pero lo vendí.

El hombre que está detrás de mí me aprieta con más fuerza el hombro. Creo que nota que me estoy estremeciendo.

—Siempre pensaste que fue mala suerte —Niega con la cabeza, casi con tristeza—.

No lo fue, Afon. Fui yo. Fui a ver a los hombres con los que trataban y los entregué a ellos.

Sabía que Gervasii no saldría vivo de aquello.

Y una vez que él desapareció, y tú volviste arrastrándote a Lukas con el rabo entre las piernas, la Lastochka se quedó sin dueños.

Solo una ruta vacía a través de las montañas, esperando a alguien lo suficientemente hambriento como para tomarla.

—Alguien como tú —digo.

—Así es —Vuelve a sonreír, una sonrisa dorada y escalofriante—.

Construí todo lo que ves sobre los huesos de lo que tu hermano y tú crearon.

Me ha servido bien durante estos últimos veinte años.

Y durante todo ese tiempo, solo quedaba un hilo suelto en el mundo que supiera de dónde venía yo —Me señala—.

Tú. Tú eres el último, Afon. El último testigo.

Gervasii está muerto. Yelena está muerta.

Todos los demás hombres de aquella época están muertos o dispersos.

Solo quedabas tú, escondido en lo alto de una montaña con ese maldito perro.

Y luego, ¿te lo puedes creer? Vuelves directamente a mi territorio y construyes una cabaña en un valle contiguo a mi base de operaciones —Se ríe, encantado—.

El universo te entregó en bandeja. No podía creer la suerte que tenía.

La rabia es constante. Pero lo que siento aún más que la ira es una calma terrible y vacía. Porque ya no hay nada que hacer con mi sed de sangre. No hay ninguna acción a la que conduzca. Estoy atado a una silla en una habitación llena de sus hombres, y fuera hay más.

Vine aquí sabiendo que no saldría por mi propio pie.

Lo único que conseguí fue la libertad de Mat.

En cuanto a Caroline… Ni siquiera puedo permitir que mis pensamientos se dirijan hacia ella. Ahora mismo está ocupada preparándose para una boda que no va a celebrarse. Pronto se dará cuenta de que no voy a llegar a ese altar. Quizá me perdone, quizá no. Pero al menos estará viva.

—La cuestión es esta, Afon —Reznik se agacha de nuevo—. La verdad es que no quiero matarte.

Lo miro.

—Lo digo en serio. Lo he pensado bien. Hace veinte años, te habría matado nada más verte. Pero verte aquí, así… —Se encoge de hombros—. Somos los dos últimos que lo recordamos. Hay una especie de hermandad en eso, ¿no?

—No eres mi puto hermano —gruño.

—Podría serlo —Lo dice como si lo sintiera de verdad.

Como si fuera una vieja y generosa oferta que vuelve a hacerme por cariño.

—Eres viejo, Afon, pero aún no estás acabado.

Te he observado. Acabaste con seis de mis hombres en aquel campamento con un rifle de caza y tus propias manos.

Sigues siendo el hombre más listo y duro que he conocido jamás, y todo lo que sé lo aprendí de ti y de tu hermano —Se inclina hacia mí y se lame los labios—.

Piénsalo conmigo. Te perdonaré los problemas que has causado.

Entonces podremos terminar lo que tu hermano empezó, los dos, juntos. Tal y como siempre debió de ser.

Es la misma oferta que debió de desear hace veinte años. El chico hambriento lleva dos décadas comiendo, pero no es suficiente.

Déjame sentarme a la mesa. Déjame ser uno de ustedes.

Mató a mi mujer y vendió a mi hermano porque no le dimos un sitio. Ahora es dueño de toda la mesa y sigue queriéndome allí, porque soy lo único que su prosperidad no puede comprar.

Alguien que lo conocía cuando no era nada. Solo yo puedo mirarlo y decirle: Lo has conseguido.

Miro a este hombre. Al reloj de oro, a la sonrisa falsa y a esos ojos duros y apagados.

—Viktor —digo.

—¿Sí?

—Vete a la mierda.

Su sonrisa se desvanece.

—Mataste a mi mujer y traicionaste a mi hermano, ¿y crees que voy a venir a ser tu perrito faldero?

¿Crees que te daré mi bendición? —El hombre que tengo al hombro me aprieta con más fuerza, pero hace tiempo que me da igual—.

Prefiero morir en esta silla. Incluso así, no habrás ganado.

He venido aquí a morir. Ni siquiera me estás quitando nada que no haya cedido ya.

Así que no. La respuesta es no. Siempre va a ser no.

El calor se desvanece de su rostro.

Lo que queda es el chico de la calle, esa criatura hambrienta, fea y fría.

—Es una pena —dice. Se levanta, da un paso atrás y asiente al hombre que está detrás de mí—. Despiértalo un poco primero, ¿vale? Luego lo haremos despacio.

El hombre que está detrás de mí me clava un puñetazo en el riñón, justo donde tengo la herida que aún se está curando, y el dolor es como si me hubieran echado nieve fresca en los ojos.

Otro se coloca delante y me golpea en la cara. Mi cabeza se echa hacia atrás y noto el sabor de la sangre.

Más golpes. Puños, codazos. Me dan una paliza metódicamente. Durante todo el rato, Reznik observa desde su trono junto al fuego, bebiendo a sorbos de un vaso.

No viene nadie a rescatarme. Ahora lo sé. A unas horas al sur de aquí, está a punto de comenzar una boda, pero no podrán celebrarla hasta el final.

Para cuando comience la marcha nupcial, yo ya estaré muerto.