25. Caroline

CAROLINE

El fuego prende. Oigo cómo se aviva y crece, los pequeños chisporroteos y estallidos de la pícea seca rindiéndose a las llamas. Pero me niego a darme la vuelta y calentarme junto al fuego, porque eso sería admitir que lo necesito.

Así que me quedo allí de pie, de espaldas a él y con los brazos cruzados sobre el pecho, temblando, viendo cómo mi propio aliento se desvanece en la oscuridad.

Detrás de mí, oigo cómo se levanta. El crujido de sus botas en la nieve.

—Caroline, ¿podemos hablar?

—Ahórramelo, Afon —le interrumpo—. Lo digo en serio. No tengo ni un ápice de espacio para cualquier tontería que estés a punto de soltarme.

—Solo quería decirte que tenías razón.

Me doy la vuelta.

Está de pie a poco más de un metro de distancia; la luz del fuego ilumina un lado de su rostro y deja el otro en la oscuridad.

La sangre de su cadera se ha vuelto pegajosa y negra con el frío.

Tiene el pelo mojado por la nieve que ya no se derrite, y los ojos abiertos.

Abiertos de verdad, tanto física como emocionalmente.

Sin esa coraza de “vete a la mierda” que suele cubrirlo todo.

—Yo… ¿qué?

—Tienes razón —Lo repite, más despacio—.

En todo. En cada palabra. Llevo un tiempo tomando decisiones por ti.

Lo he elegido todo por ti sin preguntarte ni una sola vez qué querías.

Creo que tenía miedo de que, si te preguntaba, pudieras responder, y de que yo no estuviera preparado para lo que pudieras decir.

La nieve sigue cayendo entre nosotros. No me fío de esto. Ya he confiado antes en “palabras a medias” y he visto cómo me alejaban de golpe. Hay que ser muy tonta para tropezar dos veces con la misma piedra, ya sabes.

—¿Por qué? —digo.

No finge no entenderlo. Ha dejado de fingir; lo veo en la postura de sus hombros. Se han bajado de las orejas por primera vez desde que estuvimos en la cafetería.

—Porque el día que te deje decidir por ti misma será el día en que tenga que admitir que podrías decidir marcharte.

Me quedo muy quieta, porque tengo la extraña sensación de que, si me muevo demasiado rápido, lo ahuyentaré de nuevo, esta cosa verdadera, esta cosa real, aquella por la que he estado luchando desde el barracón.

—Y eso te asusta —deduzco—. Más que Reznik o que morir.

—Más que nada.

—¿Por qué?

—Porque… —Su mano se dirige hacia el anillo. Observo cómo se mueve, veo cómo su pulgar encuentra la alianza como siempre lo hace, su piedra contra la ansiedad, su rosario. Pero esta vez se contiene. Mira su propia mano como si perteneciera a un desconocido.

Y entonces, a propósito, suelta el anillo. Deja que su mano caiga abierta a un lado del cuerpo.

—Porque has llegado a significar más para mí de lo que jamás deberías haber significado —explica—.

No es seguro. Sigo intentando dejarte y alejarme de ti, y mierda, no soy capaz de hacerlo.

Te veo riéndote de un idiota con un abrigo de lona y quiero darle una paliza hasta dejarlo inconsciente por atreverse a acercarse a ti.

No he deseado nada con tanta intensidad en veinte años —Su aliento se condensa en el aire, entrecortado—.

Pero ahora, de repente, lo quiero todo. Toda esta mierda que no me corresponde tener.

Y la única forma que conocía de mantenernos a los dos a salvo era seguir decidiendo las cosas por ti.

Para que no tuvieras que elegirme. Para que yo no tuviera que descubrir que no lo hacías.

Llevo todo este tiempo esperando la verdad, esperando a que los secretos salgan a la luz.

Y aquí está ahora, de repente, de la nada.

Ya no hay nada entre nosotros que lo oculte, ni latas de alubias ni muros de hormigón emocional.

Simplemente está ahí, mucho peor y mucho mejor de lo que jamás imaginé.

El terrible secreto que se esconde tras Afon Satyrin no es que me odie.

Es que no me odia.

Es que se ha estado enamorando, todo este tiempo.

—Eres un auténtico idiota —susurro incrédula.

Su boca se crispa, apenas perceptiblemente. —¿Eso es todo?

—No, no lo entiendes —Doy un paso hacia él, con el tobillo doliéndome muchísimo, la nieve hasta las espinillas, y no me importa—.

¿Quieres saber a qué no podría sobrevivir?

A esto. A preguntarme... Tumbada a tu lado cada noche con mi mano sobre tu pecho y tu brazo rodeándome, y pensando: “Me odia, desearía que nunca hubiera venido, soy un estorbo del que está deseando deshacerse” —Siento lágrimas calientes en la mejilla—.

Te quedaste ahí de pie en esa cafetería y dijiste que no estábamos juntos como si fuera un hecho, y yo me fui a casa en mi cabeza y lloré por dentro.

¿Tienes idea de que… podrías habérmelo dicho sin más?

¡Podrías habérmelo dicho desde el primer día!

—No habrías podido soportarlo —dice.

—No, no te atrevas —Acorto la última distancia que nos separa.

Tengo que echar la cabeza hacia atrás para mirarlo; así ha sido siempre, este hombre, esta montaña—.

No cambié de opinión. Ni una sola vez. Ni con una conmoción cerebral.

Ni secuestrada. Ni congelada. Ni cuando me dejaste en un banco esperando un autobús, ni cuando dijiste que no estábamos juntos, ni siquiera hace treinta segundos, cuando te llamé cobarde y lo decía en serio —Alzo la mano para apoyar mi mano fría sobre la piedra de su mandíbula—.

Sigo aquí. Sigo estando aquí. ¿Cuándo vas a creer que elegí esto a propósito? ¿Que te elegí a ti?

Durante un largo momento, no se mueve. El fuego proyecta una luz anaranjada sobre la mitad de su rostro, mientras que la otra mitad permanece en la sombra. La nieve cae sobre los dos, y Wolf, recostado detrás de mí, deja escapar un largo suspiro como diciendo: Por fin.

Entonces, la mano de Afon se alza y cubre la mía, que descansa sobre su mejilla. Sus dedos están helados. Tiemblan, ese temblor sutil y familiar que he sentido cientos de veces, aquel que pasaría por alto si no estuviera pegada a él.

—Si te dejo entrar —dice, en voz muy baja—, no creo que pueda volver a separarme de ti jamás.

¿Lo entiendes? No estoy hecho para las medias tintas.

Si hago esto, serás mía, y yo seré lo más peligroso, lo más perdido y lo menos sensato que jamás hayas elegido, pero nunca, ni una sola vez, te soltaré.

—Bien —digo—. De todos modos, ya estoy harta de la manta del Muro de Berlín.

Y eso es lo que lo derrumba.

Suelta un sonido, un gruñido, un rugido, una risa, no estoy segura y, de repente, su boca se posa sobre la mía.

Agarro la parte delantera de su chaqueta para mantener el equilibrio.

Me hace retroceder, con cuidado incluso ahora, incluso así, con la mano acunando mi nuca para que no me enganche en una rama, hasta que mi espalda choca contra la áspera corteza de una pícea y todo su cuerpo se aprieta contra el mío.

Está tan caliente. ¿Cómo es que siempre está tan caliente, cuando todo lo demás aquí arriba es hielo?

—Tu cadera —jadeo contra su boca.

—No me importa.

—Te la volverás a abrir…

—¿Y qué? —Se aparta lo justo para mirarme. Sus ojos oscuros arden de pasión—. He sangrado más por causas menos dignas. Déjame disfrutar de esta.

No hay nada que objetar a eso. No hay nada que objetar a nada de esto, la verdad.

Y menos aún cuando sus manos dejan de ser tan malditamente cuidadosas conmigo y empiezan a mostrarse seguras y autoritarias.

Se deslizan bajo la camisa de franela, antes conocida como “su camisa de franela”, aunque ambos sabemos que dejó de ser suya hace días, para encontrar la piel desnuda de mi cintura y arrancarme un gemido que se pierde en el viento.

Parpadeo y él ya me ha llevado hasta la manta, con el fuego crepitando a nuestro lado y Wolf reubicado en el extremo más alejado del campamento, con la dignidad herida de un acompañante traicionado.

Afon me quita la camisa de franela y sus ojos se oscurecen al mirarme a la luz del fuego; luego me cubre con su cuerpo, su volumen y su calor, y el vello del pecho con hilos grises cerniéndose sobre mis palmas.

—Dime que esto es un “sí” de verdad —gruñe mientras me besa el cuello—. Con los ojos abiertos. Sin tapujos. Dime que sabes lo que estás eligiendo.

Le paso las manos por el pelo, las dos, y le levanto la cara hacia la mía.

—Sé que no conozco toda la historia —le digo—.

Y recuerdo que me va a romper el corazón cuando escuche el final; tú mismo me lo dijiste.

Todas esas cosas de tu pasado que te persiguen, las veo, aunque no me des los detalles —Su mandíbula se tensa bajo mis manos, pero no le dejo apartar la mirada—.

Pero te elijo de todos modos. Con los ojos bien abiertos.

No hay ni una sola versión de esta historia en la que no lo haga.

Se queda quieto una vez más. Solo una. Puedo sentir su corazón latiendo con fuerza contra el mío. Entiendo que he dicho lo que ha estado esperando oír durante media vida y que nunca se permitió creer.

—Estás hecha para mí y solo para mí —susurra.

Y entonces ya no hay más palabras, ni más decisiones, ni más “medias tintas”.

Me besa de nuevo, esta vez más despacio.

Sus manos bajan por mis costados. Encuentra la cintura de mis pantalones y me los baja por las caderas.

Me levanto un poco para que pueda quitármelos.

También me quito los calcetines. Ahora estoy desnuda sobre la manta, con el fuego a mi lado y la nieve cayendo más allá del borde de la lona.

Se aparta para mirarme. Sus ojos recorren cada parte de mi cuerpo que queda al descubierto.

—¿Tienes frío? —me pregunta.

—No mientras estés aquí conmigo.

Acerca la boca a mi clavícula. Luego, más abajo.

Me besa entre los pechos. Toma uno con la mano y acerca la boca al otro.

Su lengua recorre mi pezón. Me arqueo hacia arriba.

Lo vuelve a hacer, más despacio. Su otra mano masajea el pecho al que no está dedicando la boca.

Su pulgar gira mi pezón, pellizcándolo hasta convertirlo en una punta rígida y casi dolorosa.