Capítulo 16

SEIS MESES DESPUÉS

J ohn se detuvo en la entrada del salón y echó un vistazo.

A lo largo de una pared, cajas de cartón apiladas contenían los restos de una vida que una vez compartieron, y en el centro de la estancia había más cajas esperando a ser llenadas.

Las paredes estaban ahora desnudas, y el sofá y uno de los sillones estaban arrinconados en un extremo de la habitación.

Ya casi había terminado con la habitación; solo el televisor y el otro sillón permanecían en su sitio de siempre.

John llevaba dos semanas de vuelta, pero su tiempo en la ciudad llegaba a su fin.

Había demasiados malos recuerdos y no tenía ningún deseo de quedarse.

La empresa le había concedido una baja por motivos personales y él había acompañado el cuerpo de Charlotte de vuelta a Winchester para darle el entierro que merecía.

La iglesia se había llenado hasta la bandera; era muy querida y todos los que la conocían la echaban muchísimo de menos.

Cientos de amigos y allegados desfilaron ante su ataúd para presentar sus respetos.

El maquillaje y la ropa ocultaban con gran acierto sus moratones y heridas, sin dejar ninguna señal visible de su violento final.

El velatorio posterior había sido doloroso, y John ni se molestó en quedarse; se escabulló por la puerta trasera de la casa de sus suegros y regresó a la habitación del hotel, donde se había hundido en un abismo de autocompasión y alcohol del que había tardado semanas en salir.

Incluso ahora, bebía demasiado y llevaba meses sin dormir una noche entera.

A pesar del frenesí mediático durante la semana posterior al descubrimiento de su cuerpo, todo se había calmado con el tiempo, y nunca habían atrapado a sus agresores.

El público, ávido de noticias, pasó a interesarse por otros actos igual de despreciables en otros lugares.

La policía le había dicho que seguían investigando, pero sus informes eran muy esporádicos y la última vez que había visto a Rajiv, este se había mostrado reacio a mirarlo a los ojos.

Había una habitación en la casa que ni siquiera había empezado a empaquetar todavía.

John no había sido capaz de enfrentarse a ella, posponiéndolo hasta el último momento, pero ya no podía aplazarlo más.

Apretando los dientes, John subió las escaleras y recorrió el pasillo hasta lo que había sido el estudio de Charlotte, una estancia en la que no había entrado desde que la asesinaron.

Haciendo de tripas corazón, bajó el picaporte y entró.

El paisaje casi terminado descansaba en el caballete, en el centro de la sala, exactamente igual que la última vez que habían estado allí juntos.

La visión de los lienzos y el olor de sus acuarelas desencadenaron tantos recuerdos que la fuerza vital de ella parecía seguir presente en la habitación a pesar de los seis meses transcurridos.

La amargura llenó la garganta de John, reemplazando la constante sensación de desesperación.

Nunca debería haberla traído a esta ciudad. Todo era culpa suya.

Ambos habían querido vivir una aventura y estaban entusiasmados con su destino en la India, pero fue John quien realmente había insistido.

Apretó los puños, la rabia crecía en su cuerpo buscando una vía de escape.

Agarró el taburete que había frente al caballete y, con un rugido de angustia, lo arrojó al otro lado de la habitación, donde rebotó contra la pared y una de sus patas se partió por la mitad.

Agarró el borde de la mesa y la volcó, esparciendo pinturas y pinceles por el suelo.

John pisoteó con rabia los pinceles que había en el suelo, partiéndolos bajo sus pies, y luego se dirigió al caballete, dispuesto a hacerlo mil pedazos.

Agarró el marco y lo levantó por encima de su cabeza, pero se detuvo al darse cuenta de lo que estaba haciendo; su rabia se había agotado.

Lo dejó de nuevo en el suelo y cayó de rodillas, abrumado por el dolor, sollozando.

—Lo siento tanto, lo siento tanto…

Despertó un rato después, acurrucado en el suelo en posición fetal.

Se le había dormido el brazo izquierdo y tenía la mejilla fría por el contacto con el suelo de mármol.

Se sentía vacío, como si toda emoción hubiera sido drenada de su alma.

Se frotó los ojos y la cara, se incorporó y contempló la habitación: la silla rota, la mesa volcada y los restos de pinturas esparcidas y pinceles rotos.

John se levantó, cogió la silla con la pata rota y la colocó en la esquina.

Enderezó la mesa y suspiró. No volvería jamás.

Una vez que la casa estuviera empaquetada, se iría a casa.

Ya había dimitido de su trabajo, incapaz de seguir en la misma oficina o, de hecho, de trabajar con la misma gente; la noticia de la muerte de Charlotte se había extendido por toda la empresa.

Incluso durante su visita a la oficina de Londres antes de regresar a Bangalore, había sentido las miradas de lástima de sus compañeros al caminar por el edificio.

Necesitaba empezar de cero, lejos de todos esos recuerdos.

Empaquetaría los cuadros de Charlotte y se los enviaría a sus padres.

Todos los cuadros, excepto uno: el inacabado que ahora estaba en el caballete, un recordatorio de sus últimas vacaciones juntos en Ooty.

Aquella noche, estaba sentado en el salón a oscuras, con una copa en la mano, cuando oyó que llamaban a la puerta. Al principio no hizo caso, no esperaba a nadie, pero los golpes insistieron. A regañadientes, se puso en pie y fue a abrir.

En el umbral estaba Sanjay, con una bolsa de tela en la mano y una sonrisa que se le dibujó en el rostro al ver a John.

—Señor, ¿cómo está?

John forzó una media sonrisa renuente, que reemplazó su expresión de sorpresa. —Estoy bien, Sanjay, entre.

Sanjay se quitó las sandalias y entró; sus ojos recorrieron la casa rápidamente, reparando en las cajas apiladas.

—Señor, ¿se va usted?

John encendió las luces del salón e indicó a Sanjay que se sentara.

Empujó el otro sillón hacia el centro de la habitación, pero Sanjay negó con la cabeza y se quedó de pie.

John también se quedó de pie, apoyando las manos en el respaldo del sillón, sintiéndose incómodo al sentarse mientras Sanjay permanecía erguido.

—Sí, Sanjay. No puedo quedarme. Vuelvo a Inglaterra. ¿Cómo está usted? ¿Totalmente recuperado?

—Sí, señor. Gracias, señor. Y gracias por pagar el hospital, señor.

—No tiene importancia, Sanjay. Es lo menos que podía hacer. Cuidó muy bien de la señora y de mí.

Al oír el nombre de Charlotte, a Sanjay se le llenaron los ojos de lágrimas, bajó la vista hacia sus pies y tragó saliva. John lo observó sin decir nada, dándole tiempo. Tras recuperar el control sobre sus emociones, Sanjay volvió a levantar la vista.

—¿Qué va a hacer ahora, señor?

—No lo sé, Sanjay. Volveré a Inglaterra, me tomaré un tiempo, quizá viaje un poco.

—Sí, señor, manténgase ocupado —asintió con entusiasmo—. Mi mujer le ha preparado esto. —Sanjay metió la mano en la bolsa y sacó una fiambrera de acero inoxidable, entregándosela a John.

—Es curry de cordero y dosas . Ha pensado que podría tener hambre.

—Es muy amable de su parte, Sanjay, por favor, dele las gracias de mi parte. ¿Le apetece un té?

Sanjay negó con la cabeza y volvió a bajar la vista hacia sus pies. —Ah, señor…

—¿Qué ocurre, Sanjay?

Sanjay se metió la mano en el bolsillo del pantalón y sacó un recorte de periódico doblado. Lo desdobló con cuidado y se lo tendió.

—¿Qué es?

—Señor, por favor, échele un vistazo.

John dejó la fiambrera en el sillón y le cogió el papel a Sanjay. Era de la sección de sociedad del Deccan Herald, una fotografía en blanco y negro de un joven que sonreía a la cámara, acompañado de otros tres hombres y dos chicas. Parecía que la habían sacado en la inauguración de un restaurante.

John levantó la vista. —¿Qué es esto, Sanjay?

—Él estaba allí, señor —dijo señalando al joven—. Él, señor. La noche en que la señora…

John volvió a mirar la foto y leyó el pie de foto. Sunil Patil y amigos celebran la inauguración de Bombay Talkies, un nuevo restaurante en Indiranagar.

—¿Está seguro, Sanjay?

—Sí, estoy seguro, señor. Y los hombres que están a su lado. Creo que también estaban allí.

—Tenemos que decírselo a la policía, Sanjay. Con usted de testigo, pueden detener a esos hombres.

Sanjay negó enérgicamente con la cabeza. —No, señor, por favor. Esta gente… no sabe de lo que son capaces. El padre de Sunil Patil es Surya Patil, el ministro. Es rico y extremadamente poderoso.

—Pero, Sanjay, han infringido la ley. La policía puede detenerlos.

—Señor, aquí las cosas no funcionan así. Los políticos controlan a la policía, y si se enteran de que sé quién fue, harán que me maten. ¿Quién cuidará de mis hijos? —juntó las manos delante de él—. No, señor, por favor, no diga que se lo he contado.

John se quedó mirando a Sanjay durante un minuto y luego suspiró. —De acuerdo, no lo mencionaré, pero hay que hacer algo. No pueden salirse con la suya.

—No, señor, deberían ser castigados, pero los ricos aquí hacen lo que quieren. La gente como yo no tiene ningún poder. Tengo una mujer y dos hijas que cuidar. No puedo ponerlas en peligro.

—Está bien, Sanjay. Le prometo que nunca mencionaré su nombre. Gracias.

—Gracias, señor.

Permanecieron en un silencio incómodo por un momento hasta que Sanjay le tendió la mano. —¿Me voy ya, señor?

John le estrechó la mano a Sanjay. —¿Seguro que no quiere tomar nada? —Sanjay sonrió, negó con la cabeza y se volvió hacia la puerta. John lo siguió y se estiró para abrirle la puerta principal.

Sanjay se detuvo y se giró para volver a mirar a John.

—¿Qué va a hacer ahora, señor?

—No lo sé, Sanjay. No lo sé. Pero serán castigados.