El peso de los momentos no vigilados #2
Le prometí libertad y le di otra jaula. Le prometí confianza y demostré que soy incapaz de ella. Le prometí una oportunidad de recordar quién era, y luego destruí el único espacio donde podía hacerlo.
Dmitri me encuentra allí una hora después, todavía de pie, todavía mirando la puerta cerrada.
—Los chechenos se están moviendo. —Su voz es sombría—. Nuestra inteligencia indica que planean un asalto directo a la finca de aquí a cuarenta y ocho horas. Saben que el estudio ha sido comprometido. Saben que estarás distraído. Apuestan a que tu obsesión por tu mujer te ha hecho vulnerable.
—No se equivocan.
—Alexei. —Dmitri me aprieta el hombro, obligándome a mirarlo a los ojos—. No puedes librar una guerra mientras haces guardia ante su puerta. Pase lo que pase entre vosotros —diga lo que diga ella—, tienes que dejarlo a un lado hasta que la amenaza sea neutralizada.
—Ha dicho que preferiría morir a vivir como mi prisionera.
—Lo ha dicho con rabia. La gente dice cosas que no siente cuando está herida.
—Lo decía de verdad. —Me zafo de su agarre—.
Cada palabra. Y lo peor de todo es que tiene razón.
No he hecho más que quitarle cosas desde el día en que nos conocimos.
Su carrera, su libertad, su hermana, su sentido de identidad.
He consumido todo lo que ella era y no le he ofrecido nada a cambio, salvo una protección que nunca pidió.
—Le has ofrecido tu amor.
—Mi amor es una sentencia de muerte. —Me giro de nuevo hacia la puerta—.
Cada persona que me ha importado ha acabado destruida por estar cerca de mí.
Mi madre, mi hermano, cada mujer lo bastante insensata como para creer que podría sobrevivir siendo mía.
Irina no es más que la última en una larga lista de bajas.
—Entonces déjala marchar. —La voz de Dmitri es dura—. Si de verdad crees que tu amor es destrucción, abre esa puerta y deja que se vaya. Dale la libertad que le prometiste y acepta las consecuencias.
Aprieto la palma contra la madera, sintiendo la barrera que nos separa.
—No puedo. —La confesión es una rendición—. Aun sabiendo lo que soy, aun sabiendo lo que le he hecho... no puedo dejarla marchar. Preferiría que me odiara para siempre a arriesgarme a perderla a manos de hombres que le harían cosas mucho peores.
—Entonces dile la verdad.
—La verdad la destruirá.
—Las mentiras ya lo han hecho.
Cierro los ojos. Dmitri tiene razón. Siempre la tiene, por eso lo mantengo cerca a pesar de su tendencia a decir cosas que no quiero oír.
—Déjanos solos.
Duda un momento y luego asiente. Sus pasos se alejan por el pasillo, dejándome solo con la puerta cerrada y la mujer al otro lado.
Apoyo la frente contra la madera.
—Irina. —Mi voz es áspera, despojada del control que he tardado treinta años en perfeccionar—. Sé que puedes oírme. Sé que no quieres escuchar. Pero necesito que entiendas algo antes de que pasen las próximas cuarenta y ocho horas.
Silencio.
—El estudio no se ha desmontado porque yo haya cambiado de opinión.
Se ha desmontado porque operativos chechenos se infiltraron en el equipo de construcción e instalaron equipos de vigilancia en cada superficie.
Te han estado observando durante tres días.
Grabándote. Catalogando tus vulnerabilidades para usarlas contra mí.
Un sonido proveniente del otro lado: una brusca toma de aire, o tal vez un sollozo.
—No te lo dije porque no soportaba verte comprender que la privacidad que te prometí era mentira.
No podía ver cómo perdías la fe en cada espacio que pudiera darte, sabiendo que mis enemigos siempre encontrarán una forma de comprometerlo.
—Aprieto la palma con más fuerza contra la puerta—.
Elegí tu supervivencia por encima de tu confianza, y volvería a tomar la misma decisión.
Siempre elegiré tu supervivencia, aunque eso signifique que me odies para siempre.
La cerradura se suelta.
La puerta se abre.
Irina está en el umbral, con el rostro surcado de lágrimas, los ojos enrojecidos y furiosos, y algo más... algo que se parece casi a la comprensión.
—Deberías habérmelo dicho.
—Lo sé.
—Deberías haber confiado en mí para afrontar la verdad.
—Lo sé.
—Eres un monstruo, Alexei Morozov. —Su voz se quiebra al pronunciar mi nombre—. Eres un monstruo, y te odio, y no puedo sobrevivir ni un día más sin saber si tus promesas significan algo.
Me acerco a ella despacio, dándole tiempo para apartarse. Cuando no lo hace, le tomo el rostro entre las manos y siento las lágrimas deslizándose por mis dedos.
—Vienen los chechenos. Cuarenta y ocho horas.
Y necesito que las sobrevivas, Irina. Necesito que me odies, que maldigas mi nombre, que nunca me perdones por lo que he hecho.
.. pero te necesito viva al final. Es todo lo que te pido.
Dos días. Dame dos días, y luego podrás decidir si te quedas o te vas.
—¿Y si elijo irme?
—Entonces te dejaré marchar. —Las palabras son una agonía, pero las fuerzo a salir—. Abriré cada puerta, retiraré a cada guardia y te veré marcharte. Pero solo después de que la amenaza haya sido neutralizada. Solo después de saber que sobrevivirás lo suficiente para tomar esa decisión.
Me mira fijamente durante un largo rato, buscando en mi rostro la mentira que espera encontrar.
No la encuentra.
—Dos días. —Su voz es un susurro—. Y luego yo decido.
—Dos días.
No me perdona. No dice que lo entienda. Pero da un paso adelante, hacia mis brazos, y deja que la sostenga mientras el reloj empieza la cuenta atrás.