19. Riley
— • —
Riley
Seguía mirando la tarjeta cuando Tate apareció detrás de mí.
—¿Qué es eso?
No respondí. No podía responder. Las palabras de la tarjeta nadaban ante mis ojos, reordenándose en amenazas e implicaciones que no quería procesar tan temprano por la mañana.
Para el pequeño Bishop. Deberíamos hablar de condiciones.
Como si mi hijo fuera ya una pieza en un tablero de ajedrez, ya un peón en cualquier juego que Constance hubiera estado jugando desde el día en que Tate me llevó a casa.
Tate extendió el brazo por encima de mí y me quitó la tarjeta de los dedos.
Lo vi cambiar de expresión mientras la leía.
Primero confusión, luego reconocimiento, luego una furia fría que transformó sus rasgos en una expresión que nunca había visto antes.
La dulzura había desaparecido. La ternura torpe que me había atraído hacia él cinco años atrás en aquella azotea, desvanecida.
Lo que quedaba era duro, afilado, peligroso.
—¿Cómo se ha enterado? —Me giré para mirarlo. —¿Se lo has dicho tú?
—No. —Su voz era plana, despojada de todo excepto de una rabia apenas contenida. —No he hablado con mi madre desde el hospital. He estado evitando sus llamadas.
—¿Y entonces cómo sabe lo del bebé? Nosotros mismos acabamos de enterarnos. Media isla me vio salir del Driftway en una ambulancia, de acuerdo, pero nadie sabía por qué. Nadie fuera de ese hospital sabía por qué.
—El hospital. —Su mandíbula se tensó, con un músculo que le palpitaba bajo la piel. —Debe de tener a alguien allí. Un amigo en el consejo, un contacto donante, una enfermera que le deba un favor. Alguien que la llamó en el momento en que tu nombre apareció en el sistema.
—Eso es una violación de la HIPAA.
—A mi madre no le importan las leyes que la incomodan. —Dejó la tarjeta sobre la encimera y me miró, con su expresión pasando de la ira al cálculo. Más peligroso. —Quiere reunirse. Quiere hablar de condiciones.
—Lo vi. ¿Qué significa eso siquiera? ¿Condiciones para qué? ¿Un tratado de paz? ¿Un acuerdo? ¿Un acuerdo de custodia para un bebé que ni siquiera ha nacido todavía?
—No lo sé. —Guardó silencio un momento, con la mente claramente trabajando a través de las posibilidades. Luego sus ojos encontraron los míos, y había en ellos una frialdad que nunca había visto dirigida a nadie excepto a su madre. —Pídele que se reúna contigo.
—¿Qué?
—Pídele que se reúna. En algún lugar donde se sienta cómoda, en algún lugar donde crea que tiene ventaja. Deja que piense que tiene el control. —Su voz bajó de tono. —Y deja que hable.
—¿Por qué iba a hacer eso?
—Porque mi madre no puede evitarlo. Dale un público y actuará.
Dirá cosas que no diría si pensara que alguien la está escuchando, porque ha pasado toda su vida rodeada de personas que tenían demasiado miedo o eran demasiado dependientes para cuestionarla.
—Se acercó más, y sentí su calor, la furia contenida irradiando de su cuerpo como una fuerza física. —Y alguien estará escuchando.
—Tú.
—Yo.
La palabra fue una promesa. Una amenaza. Una declaración de guerra contra la mujer que lo había criado, y la dijo sin un solo destello de vacilación.
Miré la tarjeta de nuevo, la elegante caligrafía de Constance, la amenaza casual escondida detrás de las palabras corteses. Creía que podía convocarme. Creía que podía dictar condiciones, como si yo fuera una empleada a la que llaman a su despacho para una evaluación de rendimiento.
—De acuerdo. —Cogí mi teléfono. —¿Dónde deberíamos reunirnos?
La obstetra nos atendió a las nueve de esa mañana, antes que cualquier otra cosa, porque Tate había llamado a las siete y el mostrador de programación había cedido.
Presionó el transductor sobre mi vientre, observó la pantalla, y dijo las palabras que había estado esperando desde la ambulancia.
Curada. El sangrado completamente resuelto, el embarazo seguro, mi tensión arterial comportándose bien por una vez en su vida. Vida normal, dijo. Sin restricciones.
Tate le pidió que definiera vida normal. Luego le pidió que definiera restricciones. Entonces ella me miró con una profunda simpatía profesional y le entregó una hoja impresa.
Autorizada. Curada. Oficialmente, médicamente con permiso para vivir mi propia vida. Pensaba empezar esa misma tarde.
La casa de los Carlisle tenía una sala de estar formal que Junie casi nunca usaba.
Demasiado rígida, decía. Demasiado parecida a la casa de su suegra en Connecticut, con papel pintado de seda y muebles antiguos diseñados para hacer que los visitantes se sintieran pequeños.
Pero tenía una ventaja que la hacía perfecta para nuestros propósitos: un porche acristalado adjunto con una puerta que no chirriaba.
Tate ya estaba en posición cuando llegó Constance. Podía imaginarlo allí, justo fuera de la vista, con todo el cuerpo en tensión mientras esperaba escuchar lo que su madre diría cuando creyera que nadie la escuchaba.
Me senté en el sillón orejero junto a la ventana y esperé.
Constance llegó exactamente a las dos en punto, puntual como siempre, con sus tacones resonando en el suelo de madera mientras Junie la conducía a la habitación.
Vestía de azul pálido ese día, su color característico, el tono que había llegado a asociar con veneno envuelto en seda.
Perlas en el cuello, diamantes en los dedos, su cabello plateado recogido en ese moño perfecto que probablemente costaba más que mi presupuesto mensual de la compra de antes.
Tenía todo el aspecto de la matrona de sociedad en la que había pasado toda su vida convirtiéndose. Y me miró de la misma manera en que miraría un abrigo que alguien hubiera dejado en su silla buena.
—Riley. —Se acomodó en la silla frente a mí con la gracia practicada de una mujer que había sido entrenada para sentarse con elegancia desde la infancia. —Gracias por acceder a verme.
—No me dejaste mucha elección.
—Simplemente sugerí que habláramos. No hay ninguna coerción en una simple conversación. —Su sonrisa era fina, afilada. —Lamenté saber de tu… episodio en el club. Muy dramático. Aunque supongo que eso es de esperar, dado tu entorno.
—¿Mi entorno?
—La gente corriente tiene emociones tan volátiles. No es culpa tuya, en realidad. Simplemente no te criaron para manejar el estrés con dignidad. —Alisó su falda sobre las rodillas. —Espero que te encuentres mejor. Sería una tragedia tan grande si algo le pasara al embarazo.
La manera en que lo dijo, el embarazo, no tu bebé, no tu hijo, me puso la piel de gallina.
—Estoy bien. El bebé está bien.
—Por ahora. —Sus ojos brillaron. —Estos primeros meses son tan precarios. Tantas cosas pueden salir mal. El estrés, en particular, puede ser devastador para un feto en desarrollo. Y pareces estar sometida a bastante estrés últimamente.
—¿Estás amenazando a mi bebé, Constance?
—¿Amenazar? Por Dios, no. Simplemente estoy expresando preocupación. —Entrelazó las manos en el regazo. —Como haría cualquier abuela.
La palabra abuela me golpeó como una bofetada. Tenía razón, por supuesto. Pasara lo que pasara entre nosotras, técnicamente sería la abuela de este hijo. El pensamiento me revolvió el estómago.
—Entiendo que has estado quedándote con Junie —continuó.
—Muy generoso de su parte, dadas las circunstancias.
Aunque supongo que los Carlisle siempre han tenido debilidad por los desvalidos.
La madre de Wes recogía todo tipo de criaturas desafortunadas cuando él era pequeño.
Perros, gatos, pájaros con las alas rotas.
—Su mirada me recorrió. —Otras cosas dañadas.
—¿Había alguna razón para esta visita, Constance? ¿O simplemente viniste a insultar la hospitalidad de mi hermana?
—Directa como siempre. Siempre he encontrado esa cualidad tuya tan… refrescante. —La sonrisa se ensanchó, mostrando los dientes. —La mayoría de las mujeres en tu posición serían más circunspectas. Más cuidadosas a la hora de hacer enemigos.
—No me preocupa hacer enemigos. Me preocupa proteger a mi familia de los que ya he hecho.
—Qué fiera. Qué maternal. —Se rio, un sonido tintineante que me disparó la tensión arterial.
—Aunque debo decir que es bastante presuntuoso de tu parte hablar de «familia».
Llevas cuatro años casada con mi hijo. Muéstrame una sola cosa que hayas construido.
Un matrimonio roto, un embarazo de dudoso momento, y una reputación que se ha convertido en el tema de apuestas en toda la isla.
—Mi reputación está bien.
—¿Lo está? Porque lo que escucho es que eres la mujer que montó una escena en el Driftway.
La mujer que acusó a su marido de engañarla basándose en nada más que la palabra de su asistente.
La mujer que ha estado viviendo de la caridad de su hermana mientras su matrimonio se derrumba.
—Constance se inclinó levemente hacia adelante.
—Eso no es una reputación, querida. Es una historia de advertencia.
Mantuve el rostro inexpresivo, las manos firmes en el regazo. Que hable. Que siga. Que diga todo lo que está pensando mientras Tate escucha desde la habitación de al lado.
—Pero no vine aquí a hablar de tu reputación —continuó. —Vine a hablar del futuro. Concretamente, del futuro del hijo que estás esperando.
—El bebé no está en discusión.
—Todo está en discusión cuando hay dinero de por medio.
Y seamos honestas, Riley, el dinero es la única razón por la que sigues en esta conversación.
—Su expresión se endureció. —Una bióloga marina de familia de clase media.
Sin fideicomiso, sin contactos, sin ningún derecho real sobre nada que posea Tate.
La única palanca que tienes es ese bebé, y francamente, incluso eso no vale lo que crees que vale.
—¿Qué se supone que significa eso?