CAPÍTULO CINCO — PROXIMIDAD FORZADA #2

—Erin.

Volvió a la tienda jadeando. Jay estaba agachado frente a ella, con ambas manos suspendidas a unos centímetros de sus hombros, como si quisiera tocarla pero se hubiera entrenado, a costa de un esfuerzo considerable, a no hacerlo sin permiso.

—Estoy aquí —logró decir—. Estoy... eso ya pasó antes. No esto exactamente. Algo parecido. Una luna. Árboles. No sé...

Se presionó la base de la mano contra el esternón, el mismo viejo reflejo, comprobando que lo que llevaba dentro del pecho siguiera allí.

—Había un nombre. Alguien gritó un nombre y no lo recuerdo, no sé por qué sentí que me correspondía saberlo.

El rostro de Jay se había vuelto cuidadosa y deliberadamente inexpresivo, de una manera que le decía más que cualquier expresión: la quietud específica de un hombre esforzándose al máximo por no reaccionar ante algo que le había golpeado con fuerza.

—¿Cómo sonaba? —preguntó—. El nombre.

—No lo sé. Lo perdí en cuanto volví. Es como intentar retener agua entre los dedos.

Se presionó las palmas contra los ojos, queriendo que el fragmento se convirtiera en algo más que una forma.

—Está pasando más a menudo. Los sueños. Lo que sea que haya sido eso. Ocurre más desde que apareciste.

—Eso no es coincidencia —dijo en voz baja—. La proximidad a lo que conocías antes hace que los recuerdos afloren más rápido. Y no siempre lo hacen con delicadeza.

—La delicadeza no era una opción esta noche, de todas formas.

Algo que no era exactamente una risa lo recorrió, desapareciendo enseguida, sustituido por la misma vigilancia cautelosa que llevaba encima desde que irrumpió por la puerta trasera.

Terminó su recorrido por la tienda en silencio, revisando la caja registradora intacta, la caja fuerte intacta, el desorden deliberado de cada cajón que de verdad importaba: archivos de clientes, facturas antiguas, cualquier cosa con una dirección o un nombre.

—Buscaba información —dijo Jay, casi para sí—. No dinero. No a ti específicamente, o no habría huido en cuanto aparecí en lugar de terminar lo que había empezado.

—Qué tranquilizador.

Vio su propia muñeca bajo la luz por primera vez desde que terminó la pelea, y se quedó inmóvil.

Tendría que haber una marca: él la había agarrado con fuerza suficiente para dejar moretones, con fuerza suficiente para que ella esperara, vagamente, tener que ponerse hielo durante una semana.

Pero no había nada. Solo un leve enrojecimiento que ya se desvanecía mientras lo observaba, el tipo de marca que debería haber tardado días en curarse y que en cambio se resolvía ante sus ojos mientras contemplaba, sin comprender, su propio brazo.

—Jay.

Su voz sonaba extraña.

—Mira esto.

Se acercó rápidamente, le tomó la muñeca con suavidad y la giró hacia la luz con un cuidado que volvió el momento extrañamente íntimo a pesar de todo lo que sucedía a su alrededor.

Algo cruzó su rostro, algo que no explicó: no exactamente sorpresa, más bien un hecho encajando en un lugar que ya había preparado para él.

—Eso no es raro —dijo con cautela—. Para nosotros. De hecho, es una de las cosas más fiables del cuerpo de un lobo: sanar más rápido de lo que debería. Lo habrías notado antes, si te lo hubieras permitido.

Pensó, con un sobresalto, en cada rodilla raspada y cada dedo del pie magullado durante siete años que había sanado más rápido de lo esperado y que simplemente nunca había examinado con suficiente atención como para cuestionarlo.

—Lo noté. Pero nunca dejé que significara nada.

—Debería ser un consuelo, al menos. Significa que, fuera lo que fuera lo que buscaba, no lo consiguió.

Se agachó junto a la ventana rota, estudiando el marco, el patrón específico del cristal destrozado, con la concentración de quien lee un idioma que ella no conocía.

—La forma en que se movía. La fuerza. No era un intruso normal. Eso lo entiendes.

—Ya lo había deducido yo sola, sí.

—Aun así, necesito que escuches el resto. No era de la manada, ni de la nuestra ni de ninguna cuyo olor reconozca, lo cual acota las posibilidades de una forma que no me gusta.

Se enderezó, y la mandíbula se le había tensado de una manera que ella no le había visto antes, ni siquiera en el restaurante con el extraño de la chaqueta gris.

—Cada manada tiene una firma. Territorio, dieta, la forma específica en que se comporta un linaje: no es algo que puedas falsificar de manera convincente, no para la nariz de otro lobo.

Quienquiera que fuera, lo habían entrenado para moverse como uno de nosotros y oler a nada en absoluto.

Casi aséptico. Eso requiere recursos a los que la mayoría de los lobos solitarios no tienen acceso.

—Así que trabaja para alguien.

—Trabaja para alguien que puede permitirse volver invisibles a los suyos. Ese es un tipo de invisibilidad muy específico y muy caro.

Se agachó de nuevo junto a la ventana rota, estudiando el marco.

—Hay gente que caza lo que somos. No cazadores como te los imaginarías. Traficantes. Gente que ha encontrado formas de lucrarse con lobos que tienen cierto valor, y a quienes no les importa lo que le cueste al lobo en cuestión extraer ese valor.

La palabra le cayó en el centro del pecho y se quedó allí.

—¿Y crees que de eso se trató lo de esta noche?

—Creo que todavía no lo sé, y creo que fingir lo contrario sería una mentira que te prometí no decir.

La miró a los ojos.

—Creo que deberías considerar los treinta días como un reloj distinto al que teníamos al principio. No solo un plazo para tomar una decisión. Una ventana antes de que esto, sea lo que sea, tenga un segundo intento.

—Has dicho traficantes. Esa no es una palabra que se use a la ligera.

—No. No lo es.

Dejó el trozo de contrachapado que había estado sosteniendo y le dedicó toda su atención, de un modo que le indicaba que entendía que esto lo merecía.

—Han existido redes desde que existen lobos que merezca la pena explotar.

Algunas buscan fuerza bruta: manadas que quieren ventaja y no les importa cómo conseguirla.

Otras buscan cosas más raras. Habilidades que no aparecen a menudo, que valen más para cierto tipo de comprador de lo que la mayoría de nosotros quiere admitir.

Todavía no sé qué tipo de red te encontró, ni por qué, ni qué buscaban en una tienda llena de Biblias ajenas dañadas por el agua.

Pero pienso averiguarlo antes de que lo intenten de nuevo.

—Sigues diciendo me encontró. No encontró este lugar.

—Porque no creo que sea coincidencia que la búsqueda empezara la misma semana que yo.

—Su mandíbula volvió a tensarse, esa misma señal que ella empezaba a reconocer—.

No me gusta lo que eso podría significar.

Aun así te lo cuento, porque me pediste que fuera honesto y no voy a empezar a recortar esa promesa a la primera de cambio.

...................