Chapter 3 #5

Cuando llegó Elodie, Hélène estaba en la mesa de trabajo, con las mangas recogidas, las manos mojadas y la habitual expresión severa de quien no está para tonterías.

Solía indicar que se encontraba a la vez irritada y lo bastante satisfecha como para no necesitar hablar de ello.

—Tienes aspecto —dijo Hélène sin volverse del todo— de haber leído algo que deja a la ciudad en peor lugar.

—Ese es un don extraordinariamente grosero.

—No es un don. Es observación. Sujeta esto.

Tras coger la cesta de marisco, Elodie la sostuvo mientras Hélène desenredaba una cuerda con tanta eficacia como irritación.

—He estado en la biblioteca —dijo Elodie.

—Eso ya suena sospechoso.

—He leído a Aurélien Mazel.

—¿Y? —preguntó Hélène.

Con un tono deliberadamente despreocupado, Elodie preguntó: —¿Qué dice de él la gente de la ciudad?

Después de enjuagarse una mano en el cubo, Hélène alargó la mano hacia otra cesta. —¿Del poeta? A todo el mundo le encanta la disputa.

Sin darse cuenta de todo lo que ahora implicaba, Hélène había respondido con absoluta naturalidad. —Explícate —dijo Elodie.

—¿Qué hay que explicar? Él hace comentarios. Marcel solía ignorarlos. Los cafés citan los versos que los halagan. A la gente le gusta tener una versión literaria de la misma rivalidad que ya celebra en el agua. —Hélène se encogió de hombros—. Es entretenimiento.

Una historia de amor llevaba años pasando por comedia ante los ojos de toda la ciudad, pensó Elodie. Dejó la cesta con más cuidado del necesario. —Entretenimiento.

—Sí. —Esta vez, Hélène la miró con atención—. Parece que esa palabra te ha ofendido.

—Puede que sí.

—Entonces has encontrado algo que valía la pena encontrar.

Sin poder evitarlo, Elodie sonrió. —Siempre haces eso.

—¿El qué?

—Contestar justo con la frase que menos trabajo me ahorra.

—Porque a menudo intentas ahorrarte trabajo tú sola.

Durante un momento, las dos permanecieron de pie junto a la mesa de trabajo, en el silencio de la faena, con el Étang extendiéndose a su alrededor y el agua recogiendo la luz y devolviéndola sin interpretaciones.

Hélène le ofreció una ostra ya abierta y Elodie se la comió allí de pie, en la brisa.

Fría. Mineral. Limpia. Le puso los pensamientos en su sitio.

—¿Tú lo lees? —preguntó Elodie.

—Una vez lo escuché en una terraza y quise tirarle una aceituna a la cabeza.

—Eso no es una respuesta.

—No. Por norma, no leo a poetas. Eso lleva a interpretar demasiado y a beber mal vino.

—Hélène limpió el cuchillo con un paño—.

La gente ve lo que le permite seguir sintiéndose cómoda en público.

No es ninguna novedad. Sobre todo en ciudades pequeñas.

Sobre todo cuando la alternativa les exigiría revisar viejas historias en las que ya se han instalado cómodamente.

Aquello bastaba. Elodie no había ido en busca de más y, en aquel momento, no habría soportado explicar lo que había descubierto.

El contraste entre la lectura de la ciudad y la suya ya le daba bastante que pensar.

Oír a Hélène llamarlo «entretenimiento» no hizo sino afianzar aquella tensión.

Toda la ciudad había participado en la interpretación errónea porque así el mundo resultaba más manejable.

En el barco de regreso al puerto, Elodie permaneció junto a la borda y contempló cómo Sète se acercaba por capas: la parte baja de la ciudad, los canales que la cortaban, las fachadas apiñadas y, por encima, el Mont Saint-Clair.

Ahora sabía que el caso había cambiado. En teoría, los sospechosos con móviles prácticos seguían allí: Léon, Thibault, incluso Colette.

Pero ahora se dejaba ver otro trasfondo.

Sin permiso de Garrel, de la policía ni de ninguna estructura oficial, había pasado de preguntarse quién tenía un móvil que cualquiera pudiera nombrar a quién llevaba décadas conviviendo con uno que nadie había querido interpretar.

Al anochecer, la barcaza parecía más pequeña y estable que la ciudad.

Pistou ya se encontraba en el alféizar sobre la mesa cuando ella entró, con el cuerpo dispuesto en esa curva precisa y recogida que significaba que estaba despierto, juzgando y no dispuesto a conversar.

El gato gris había vuelto a aparecer y desaparecer según su propio horario nunca anunciado; su cuenco, limpio a lametazos, descansaba junto a la puerta de popa como si la normalidad hubiera fijado su residencia permanente en mitad del misterio.

Fuera volvían a oírse los sonidos del festival, aunque más tenues.

Algo de música. Algún tintineo de copas.

La gente de Sète seguía con su vida, modificada de un modo que aún no acababa de aceptar.

Al sentarse a la mesa, Elodie abrió la libreta y contempló durante un momento las páginas anteriores.

Marcel. Voces. Noray. Garrel. Sospechosos.

Apuntes sobre posturas. Apuntes sobre decisiones del jurado.

Apuntes acerca de los poemas, como si fueran solo versos de un volumen y no el primer avance auténtico del caso.

Después pasó a una página nueva y escribió una sola línea.

Los poemas no son lo que parecen.

Con un solo trazo la subrayó.

No con fuerza. Sin teatralidad. Lo suficiente para impedir que se mezclara demasiado deprisa con el resto del caso.

Porque eso era lo que había cambiado. No los hechos de la muerte de Marcel, aún no.

La lectura emocional de toda la ciudad. La disputa no era una disputa.

La ciudad había visto a Aurélien escenificar el odio y había visto exactamente lo que él necesitaba que viera.

Bajo todo aquello había amor: complicado, disfrazado, furioso, perdurable y ahora, con Marcel muerto, catastrófico.

Después de dejar el bolígrafo sobre la mesa, Elodie miró por la escotilla abierta hacia el puerto, que se oscurecía más allá de la popa.

Aún no sabía qué significaba aquello para el asesinato.

Pero la investigación había pasado, de forma inequívoca y definitiva, de los móviles prácticos a uno emocional.

​​ El piso de Colette

En la popa esperaba el gato gris cuando Elodie abrió la escotilla, acurrucado ya en la estrecha franja de sol matinal como si la barcaza hubiese formado parte de su horario desde siempre y no fuera una incorporación reciente.

Pistou dominaba la proa con su acostumbrado aire grave y posesivo, una pata delantera alineada con la otra y el cuerpo dispuesto de modo que sugería que la coexistencia no era aceptación, sino tan solo el pacto menos vulgar posible.

Elodie dio de comer a ambos sin comentarios, aunque para sus adentros había empezado a llamarlo «el acuerdo», y aquella expresión privada ya se había vuelto demasiado cómoda para cuestionarla.

El macho gris comió deprisa y con su habitual cuidado.

Pistou, con dignidad ofendida. Más allá, el puerto mantenía el mismo ritmo alterado desde la muerte de Marcel: la vida del festival se había reanudado, aunque más tenue; la música volvía a sonar, pero con menos firmeza; en la calle, la gente seguía con sus actividades de esa manera práctica que adoptaban las ciudades cuando el duelo debía compartir espacio con el comercio, el tiempo y el almuerzo.

Esta vez, Elodie dejó a Pistou en la barcaza, una decisión más deliberada de lo habitual en asuntos así.

No se iba al piso de una mujer de luto con un gato, por muy impecable que fuese su comportamiento.

Pistou, a quien no se informó de nada y se consultó aún menos, la observó recogerse el pelo y cambiarse de blusa con el sereno resentimiento de un animal convencido de que toda partida debía al menos someterse a una revisión formal.

El gato gris, instalado ya de nuevo en el banco de popa después de comer, no mostró interés alguno por sus deliberaciones morales.

Cuando ella bajó al muelle, la barca había recuperado sin su intervención su equilibrio territorial felino.

Sobre el puerto, el piso de los Duval conservaba la discreta dignidad de un lugar que jamás se había considerado pintoresco y al que las miradas ajenas habían convertido en tal.

El edificio era demasiado antiguo para ser cómodo, pero estaba bien cuidado.

Una placa de latón con el número junto a la puerta recogía la luz del final de la mañana sin brillar demasiado.

Dentro, la escalera olía levemente a piedra pulida, muros antiguos y a lo que alguien empezaba a cocinar en un piso inferior: quizá cebolla y algún plato con tomate todavía difícil de identificar.

El sonido de una radio llegaba amortiguado a través de una puerta más abajo, con las voces convertidas en un fondo doméstico.

Elodie subió despacio, no porque dudara del motivo de su visita, sino porque, si era posible, no quería llegar con demasiado de lo que sabía escrito en el rostro.

Ante la puerta de Colette, Elodie hizo una pausa y llamó al timbre una sola vez. Casi de inmediato se oyeron pasos. Mesurados, no apresurados. La puerta se abrió.

En Colette Duval, la compostura parecía una mezcla de necesidad, disciplina y protección.

Cabello cepillado. Blusa pulcra. Boca contenida.

En los ojos se le notaba más el cansancio que en el resto del rostro, y por eso resultaban más sinceros.

Miró de inmediato la cara de Elodie y la reconoció. —La mujer de la barcaza —dijo Colette.

—Sí. Elodie Marais.

—Lo sé. La he visto desde la ventana.

Aquello, pensó Elodie, tenía sentido de más de una manera. En el puerto, todos presenciaban alguna parte de lo que ocurría. —Solo quería volver a decirle cuánto lo siento —dijo—. Tenía la barcaza amarrada cerca. Vi el desfile. Yo…

Antes de que Elodie tuviera que esforzarse por continuar, Colette retrocedió. —Pase.

Al invitarla a entrar, Colette mostró la soltura de una mujer que llevaba recibiendo gente desde la muerte de Marcel y ya había aprendido a hacerlo sin dejarse absorber por completo por aquella rutina. Elodie entró.