Capítulo 56

Capítulo Cincuenta Y Seis

DAVID

David conocía a Issy lo suficiente como para saber que era meticulosa, y como tal, seguro que había dejado constancia en alguna parte de la asignación de medicamentos.

Sin una, incluso para ella sería difícil llevar el control.

Como un empresario turbio, necesitaría dos juegos de registros.

Los historiales oficiales de los pacientes que él había visto y los que ella guardaba para sí misma, que contaban la verdadera historia.

Issy no confiaba en los ordenadores, podían ser hackeados.

Primero había vuelto a subir al desván, pero no solo no encontró rastro de ningún registro, sino que también habían movido los medicamentos, y empezó a preocuparse de que Issy pudiera pensar que Rita había estado husmeando.

Desde entonces, había registrado la casa con mayor urgencia, incluso mirando detrás de los libros en la estantería más alta de su despacho.

Anoche decidió que, si estaba en la casa, debía de estar en el dormitorio de Issy, y que hoy sería el día en que pondría fin a todo.

De una manera u otra, llamaría a la policía.

Había elegido hoy porque sabía que tendría la casa para él solo sin interrupciones: Issy había dicho que estaría fuera la mayor parte del día y le había encargado a Rita limpiar el congelador del garaje.

No había visto a Ruth desde hacía dos días.

Había tomado todas sus comidas en su habitación.

La pobre chica parecía más débil con cada minuto que pasaba.

Había oído a Issy decirle a Rita que no la molestara para comer; que los medicamentos le provocaban náuseas y que le había dado algo para dejarla inconsciente, ya que el dolor era especialmente fuerte ese día. Ojalá pudiera ayudarla.

—Bueno, tengo que seguir, ese congelador no se va a limpiar solo. ¿Tú qué vas a hacer esta tarde? —preguntó Rita mientras recogía los platos del almuerzo.

—Tengo a Sherlock Holmes en audiolibro; pensaba escucharlo arriba, echarme una cabezadita entre capítulos.

—Buena idea. Te subo una tacita de té sobre las tres, antes de irme.

Arriba, escuchó a Rita cerrar la puerta del cuarto de lavado que daba al garaje.

Una vez estuvo seguro de que ella se había puesto con la tarea, buscó el audiolibro en su iPad.

Le gustaban las buenas historias de detectives, y volvería con el querido viejo Sherlock más tarde, pero ahora tenía su propia investigación que hacer.

Sabía que si Rita subía, escucharía tras la puerta, oiría el audiolibro y lo dejaría descansar.

A diferencia de Issy, Rita respetaba la privacidad de los demás.

No entraría en la habitación de Issy porque no le tocaba limpiarla ese día.

Rita sabía bien que no debía desviarse de la lista de tareas de su jefa.

Satisfecho de haberse ganado el tiempo suficiente para hacer un registro minucioso, caminó la corta distancia por el pasillo hacia el dormitorio de Issy.

Llamó a la puerta de Ruth. No hubo respuesta.

Probó el picaporte. La puerta estaba cerrada con llave, como siempre que Issy salía.

Escuchó, pero supuso que la joven seguía dormida bajo el efecto del sedante que le había dado Issy.

Al menos tendría unas horas de alivio de su enfermedad.

Rita le había contado la historia y dijo que había hablado con la chica en el jardín al respecto.

Odiaba esa enfermedad que podía convertir una vida joven en tragedia tan rápidamente.

Entró en la habitación de Issy.

Estaba partida en dos por la luz del sol que se colaba en ángulo a través del gran ventanal. En el alféizar reposaban los peluches de la infancia de Issy. Nunca entendió su necesidad de conservarlos, pero supuso que tal vez eran su forma de reescribir un pasado hecho trizas.

Una vez le había sugerido un Springer Spaniel o un Retriever, pero ella dijo que no podía imaginar nada peor que un animal sucio trayendo mugre y enfermedades a la casa, así que claramente no buscaba algo para abrazar.

Examinando la habitación, pensó que los peluches encajaban.

No era la habitación de una mujer adulta, con su papel pintado cursi y los muebles blancos ornamentados, y había demasiadas cosas.

Estaba decorada como el cuarto de una niña que aún soñaba con convertirse en una princesa de cuento. Pocas probabilidades de eso .

Pensó en el dormitorio que había compartido con Karen antes de que ella tuviera que mudarse a la planta baja; el armario lleno de ropa que ya no podía usar.

Ella las había habitado a la perfección, se deslizaba por la vida con una gracia alegre.

Recordaba haber presionado su rostro contra sus vestidos después de que murió, con la esperanza de que aún quedara algo de ella allí.

Comenzó por el tocador. La superficie estaba completamente cubierta de botes de crema facial, algunos con tapa, otros sin ella, su contenido arañado por dedos gruesos que lo habían hurgado.

Había una caja de sombras de ojos abierta con un pincel encima, los colores en forma de arcoíris polvoriento mezclados en una masa turbia.

Bolas de algodón manchadas de rímel estaban esparcidas como bolas de nieve sucias.

Seis o siete marcas distintas de perfume, todas en diferentes estados de uso, estaban arrinconadas junto a un espagueti enredado de collares.

David recordó el tocador de Karen con sus pocos objetos cuidadosamente elegidos. El arbolito de cristal para anillos del que colgaban sus collares y el frasco de ‘Joy’ de Jean Patou que él le compraba cada año en su cumpleaños.

Le había preocupado alterar las cosas de Issy, pero al ver todo ese desorden, claramente ella no se daría cuenta.

La cama de matrimonio estaba cubierta de ropa, como si una niña hubiera estado jugando a disfrazarse y la hubieran interrumpido a mitad de juego con un collar de perlas al cuello y los labios embadurnados de carmín.

Le pareció que el caos reflejaba la mente de su dueña.

Volviendo su atención al tocador, abrió los cajones profundos a ambos lados de la abarrotada superficie.

Ambos estaban repletos de ropa interior.

Revolvió entre ella con un leve tinte de vergüenza, sintiéndose como un mirón, aunque no estaba remotamente excitado.

No sintió ningún endurecimiento erótico en los pantalones ante la perspectiva de pasar los dedos por la ropa interior de Issy, y eso era lo que era: ropa interior; toda increíblemente diminuta, como si perteneciera a una mujer con la mitad del tamaño y la edad de Issy.

Fue levantando las prendas una por una. Sujetadores con lazos azul pálido y copas pequeñas acolchadas, tangas de hilo dental color fucsia sin casi tela.

Ninguna de ellas le habría quedado bien a su esposa ni siquiera cuando se conocieron, y aun así había docenas, todas del mismo tamaño miniatura.

Palpó el fondo de ambos cajones, pero no encontró nada de interés.

Cerrándolos con cuidado, se dirigió hacia su última esperanza: el gran armario empotrado en la pared del fondo.

El baño contiguo presentaba el mismo desorden de productos de aseo que el tocador, junto con varias toallas rosadas y esponjosas tiradas en un rincón. Si no supieras nada, pensarías que los habían robado, pensó. Pobre Rita, tener que lidiar con esto cada semana.

Al deslizar la puerta del armario, le sorprendió la diferencia entre su orden casi militar y el resto de la habitación.

Trajes formales, azules, negros y grises, colgaban de las barras junto con blusas blancas y color crema, todas prácticamente idénticas.

Había un par de impermeables beige y nada más.

Jerséis cuidadosamente doblados en tonos neutros estaban apilados en estantes a un lado.

Arriba había una caja de almacenamiento que, al bajarla para echar un vistazo, descubrió que estaba llena de paquetes sin abrir de pantis American Tan.

En el suelo había una fila ordenada de zapatos de tacón negros y azules y un par de zapatillas deportivas que nunca había visto usar a Issy.

Se arrodilló para ver si había algo en la parte trasera, alguna caja tal vez que no pudiera ver, pero no había nada.

Al alargar el brazo hacia el fondo, reconoció al tacto la cubierta aterciopelada del joyero de Issy.

Lo sacó y lo abrió. Contenía las distintas piezas que le había regalado a lo largo de los años, desde cuando tenían su aventura.

Se alegró de haberle dado las joyas de Karen a su hermana cuando ella murió.

Ahora no podía soportar la idea de que Issy llevara las cosas de Karen.

Lo devolvió a su lugar y cerró las puertas del armario, completamente desconcertado.

Quizá se había equivocado y ella guardaba los registros en la consulta, o tal vez tenía otro lugar completamente distinto, uno del que él no sabía nada.

Se acercó a la ventana. Rita estaba cargando su coche con las bolsas térmicas apiladas junto a la puerta del garaje. No tenía ni idea de por qué Issy le estaba entregando el contenido del congelador a Rita. No era nada propio de ella ser tan generosa. ¿Quizá algo estaba caducado?

Miró hacia los ositos de peluche de ojos vidriosos, sus estúpidas sonrisas bordadas mostrando los dientes, y sintió algo muy cercano a la desesperación.

Le dio un puñetazo en la cara a uno de ellos y este se tambaleó ligeramente.

Al hacerlo, David notó que el conejo que estaba detrás no era un peluche, sino un estuche para camisón; su cuerpo era un bolsillo de tela rosa con flores y tenía una cabeza de conejo de orejas caídas cosida.

Se movió para enderezarlo antes de volver a colocar el oso y notó que había algo dentro del bolsillo.

De repente, se le secó la boca, el pulso en el cuello le retumbaba en los oídos mientras abría la cremallera del estuche para revelar un cuaderno de cuero rosa chicle, como el diario de una adolescente.

Apartando algo de la ropa que cubría el edredón, se sentó e intentó entender el contenido. Página tras página de nombres.

El primero llevaba por título «2000 el Milenio» y estaba subrayado. ¿Había estado ocurriendo desde entonces, dos años después de que se casaran, cuando aún vivían en Londres e Issy estaba apenas recién cualificada?

La página había sido dividida con una regla en una especie de cuadrícula, cuyos cuatro encabezados decían: Fecha de fallecimiento–Nombre–Duración de la enfermedad:–Edad y otros factores.

En su mayoría, la sección de «Otros factores» estaba en blanco, salvo por la edad del paciente, pero ocasionalmente se anotaba algo más, como en 2003, junto a Roger McKenzie, donde había una entrada: «diabético/sobredosis de insulina».

En cada página había listados unos cinco nombres y había entre una y dos páginas por año.

La cuadrícula continuaba año tras año de la misma manera a lo largo del periodo.

En total, eran veinte páginas. Página tras página de nombres; una lista macabra de pobres desdichados que Issy había decidido que no merecían vivir; su propio Libro de los Muertos.

Revisó el año en curso, que contenía un solo nombre: Claire McBride. No había fecha de fallecimiento. Respiró hondo y miró su reloj: las tres en punto. Tenía que darse prisa.

Si la policía comparaba los registros oficiales de pacientes con los nombres del diario, habría suficientes discrepancias para demostrar lo que ella había hecho; él estaba seguro de ello, y eso lo detendría; por fin, se detendría.

Sin embargo, a pesar del alivio, se sentía extrañamente vacío.

El contenido del libro serviría para construir un caso penal contra su monstruosa esposa, pero no le daría cierre.

Aún no sabía si las tendencias asesinas de Issy se habían manifestado más cerca de casa. No tenía ninguna confirmación de que hubiera matado a su madre o a Karen.

Colocó el conejo y el oso exactamente como estaban antes y estaba a punto de sacar el móvil del bolsillo cuando algo llamó su atención.

Sobre la cama, con la cabeza apoyada en el cabecero, había una gran muñeca de trapo con trenzas amarillas y ojos de botón azules.

Algo en su vestido brillaba. David pensó que podía ser una pequeña hebilla dorada en la cintura del vestido de cuadros, pero brillaba demasiado para eso.

Proyectaba ruedas de colores por toda la habitación como un cristal de lámpara de araña y, a pesar de su deseo de salir de la habitación y llamar a las autoridades, se acercó a la muñeca, se agachó a su altura para ver qué causaba aquel juego de luces.

Era un diminuto broche de abeja de diamantes, con delicadas alas doradas y ojos de rubí.

Era una pieza que conocía bien porque la había visto muchas veces antes, no como broche, sino colgada de una cadena en el cuello de Karen.

Ella la había llevado todos los días desde que él se la regaló en su décimo aniversario de bodas.

La llevaba puesta el último día que la vio con vida; aquella mañana en que la besó para despedirse, antes de partir a una conferencia en Mánchester, donde más tarde se encontró con Issy por la noche.

Se había sorprendido cuando el empleado de la funeraria le dijo que ella no llevaba ninguna joya puesta, salvo su anillo de bodas, cuando trasladaron su cuerpo al depósito.

Después, había registrado el lugar de arriba abajo buscando el collar del abejorro para que pudiera ser enterrado con ella.

Ahora que lo había encontrado, entendía por qué estaba allí: como trofeo.

Issy no necesitaba un registro escrito de que había matado a Karen, porque tenía este recordatorio físico con ella todos los días.

Había leído en algún sitio que todos los asesinatos nacen de la rabia.

Ya fuera en forma de una niebla roja cegadora tras los ojos o del tipo que sentía ahora; la versión contenida, con un cárdigan de Marks and Spencer abotonado hasta el cuello, reprimida hasta que, poco a poco, los botones se soltaban y las mangas se deshacían.

La rabia recorría su cuerpo triste y desinflado, fermentaba en su boca, y sabía que no llamaría a la policía hoy ni ningún otro día.

Llegó a su habitación justo antes de que Rita doblara la esquina con la bandeja del té y a tiempo para oír a Sherlock decir: —Y eso, querido amigo, es elemental.