Capítulo 13 #2
Por suerte, aunque nos encantaba la misma ropa, las mismas películas, la misma música, nunca tuvimos el mismo gusto en hombres.
A mí siempre me gustaban los guapos y seguros de sí mismos, como Daniel, con sus sonrisas perfectas y sus frases de ligue ensayadas.
Sarah, en cambio, se enamoraba de los chicos serios y estudiosos; los flacos desgarbados con gafas que escuchaban a Nick Cave y leían a Dostoievski.
Yo la observaba fijarse en ellos en las fiestas, acorralándolos mientras ellos tartamudeaban y parpadeaban con sus ojos sinceros, sin creerse su suerte.
Sarah nunca simpatizó mucho con Daniel. Al principio pensé que quizá le preocupaba que él le hubiera quitado su lugar, pero más tarde supe que ella había intuido mucho antes que yo que Daniel era un mujeriego y no era de fiar.
Lo supo en parte porque había oído hablar de sus aventuras por el cotilleo de Cornualles, y en parte porque él había intentado ligar con ella.
Supe en el mismo instante en que me lo contó que el intento con ella había sido genuino, y fue la gota que colmó el vaso la noche en que me enteré del affaire entre Daniel y Louisa.
Me senté en el coche aquella noche, hace cuatro años, durante al menos una hora. Mi teléfono, en el asiento a mi lado, se iluminaba intermitentemente con mensajes de texto de Daniel que no era capaz de leer.
Varias veces intenté arrancar el motor, pero cada vez que tomaba el volante, mis manos se aferraban a él y me quedaba paralizada.
Las lágrimas de rabia me nublaban la vista y tenía que esperar a que se detuvieran.
Al final, sin tener a dónde ir, me quedé en casa de Sarah, y fue entonces cuando soltó la bomba.
Empecé a pensar en todas las noches que Daniel había llegado tarde a casa, en las constantes conversaciones de «Louisa dijo» y todo encajó como la trama de una telenovela predecible.
¿Por qué me había hecho esto… no una, sino dos veces?
No tenía ni idea del primer affaire. Empecé a preguntarme si aquellas citas tardías con pacientes y las conferencias dentales en York y Manchester eran realmente tan inocentes.
Incluso entonces, no me imaginaba nada serio.
Pensaba en noches de juerga con los otros delegados.
Entonces, un miércoles por la noche, llegó tan tarde a casa después de un curso que, medio en broma, lo enfrenté preguntándole si estaba «teniendo una aventura o algo así».
Sin dudarlo, lo admitió. Se llamaba Gina y era técnica dental.
Llevaban seis meses. Pasó la siguiente hora contándome lo maravillosa que era Gina mientras yo, atónita, intentaba asimilar la desgarradora realidad de que mi marido se había ido con otra.
Aún peor, ese mismo día me había hecho una prueba y descubrí que estaba embarazada, y su confesión me dejó tan paralizada que no fui capaz de decírselo.
Cuando por fin reuní el valor, en lugar de reconocer su error y comprometerse conmigo y con nuestro hijo por venir, dijo que probablemente lo mejor para todos era que abortara.
—Tienes que entender que esto podría destrozar a Gina —protestó él.
—¿Destrozar a Gina? ¿Y qué hay de mí? ¿No crees que esto me destroza a mí? —respondí.
—Pero ella es delicada y se altera con facilidad, y no… —se detuvo, mirando al suelo de la cocina.
—¿Qué? ¿No qué? —pregunté, con la voz quebrada.
—No cree que tú y yo sigamos acostándonos.
Quise arrancarme el corazón roto del pecho y dejarlo en su regazo; quería verlo allí, sangrante y latiendo, para que no pudiera ignorarlo.
—No te preocupes, Daniel. Si hago esto, lo haré sola, igual que mi madre.
Solo necesito tiempo para resolver algunas cosas primero.
Me lo debes, al menos eso. No tuve la oportunidad.
La semana siguiente tuve un aborto espontáneo y pasé los siguientes meses aturdida.
Lloraba todo el tiempo; lágrimas grandes y saladas mientras me sentaba en el parque a comer o despertaba sola en la oscuridad, en la habitación de invitados, tratando de averiguar qué hacer después.
Ajeno a mi dolor, Daniel se comportaba como un adolescente enamorado. Se compró ropa nueva, se cambió el peinado; se volvió un extraño.
Entonces, un día llegó a casa después del trabajo y me dijo que él y Gina habían roto. Para él parecía algo rutinario. Una de esas cosas que pasan.
—Mira, Claire, no puedo retroceder el tiempo, ya pasó, ahora se acabó, no sigamos con esto.
Nunca hablamos del aborto, aunque yo pensaba en ello todo el tiempo y, curiosamente, la pérdida puso la infidelidad de Daniel en perspectiva, como algo aislado; una crisis de la mediana edad. Me sentí tan aliviada, tan desgarrada por el dolor, que seguí como antes. Hasta que volvió a pasar.
La clínica dental de Daniel estaba siendo renovada. Nuevo equipo, nueva página web y una expansión hacia la odontología estética, blanqueamiento dental y carillas; cosas sexys, según Daniel.
Había contratado una consultora de relaciones públicas. A su vez, ellos recomendaron una coach de vida, Louisa, bajo la premisa de que los socios necesitaban definir sus objetivos y desarrollar una buena relación entre trabajo y ocio. Esto implicaba autoexploración y «fortalecimiento del equipo».
Como parte de ese proceso, asistieron a fines de semana de actividades para descubrir qué tipo de personas eran, completando cuestionarios de opción múltiple y jugando paintball. Los clasificaban por colores como «líderes púrpura», «hacedores rojos» o «pensadores verdes».
Daniel volvía a casa alardeando de sus logros, de cómo había obtenido mejores resultados que todos los demás y, a medida que pasaban las semanas de tediosa introspección, el nombre de Louisa empezó a aparecer con más frecuencia en las conversaciones.
—Louisa dice que tengo que aprender a no sentirme mal por darme algún gusto.
—Louisa dice que necesito reconocer y tener la confianza para mostrar mis cualidades.
—Louisa dice que tengo que aprender a exigir apoyo cuando lo necesite.
La última de estas frases era una indirecta para mí, que tenía dificultades para brindar apoyo a alguien que terminaba su jornada a las cuatro de la tarde la mayoría de los días, cuando yo a menudo seguía en mi escritorio a las siete de la noche.
En los momentos en que me molestaba en escuchar las tonterías del gurú de vida, había empezado a preguntarme cómo sería esa Louisa. Así que, cuando Daniel me dijo que estaría en la fiesta de Navidad, sentí curiosidad.
Llegué tarde. Mi caso se alargó porque el juez no quería aplazarlo solo para retomarlo después de Navidad, así que le mandé un mensaje a Daniel diciendo que lo encontraría allí. Pasé por casa, me duché y me puse algo mínimamente festivo, y para cuando llegué, la fiesta ya estaba en pleno apogeo.
La firma había alquilado una sala en un hotel local y había organizado un buffet y barra libre. Me recibió el socio de Daniel, Jonathan.
—Claire, ¿cómo estás? ¿Cuándo vas a dejar a ese feo irlandés y escaparte conmigo? —dijo con una sonrisa, plantándome un beso en la mejilla.
Jonathan y su esposa Polly llevaban felizmente casados treinta años, pero repetíamos esa rutina cada vez que nos veíamos.
—Algún día, Jonty, algún día.
—¿Te traigo algo de beber? Daniel anda por ahí en alguna parte, lo vi hace unos minutos... sí, allí —dijo, señalando hacia la barra donde Daniel estaba acaparando la atención.
—No, estoy bien, gracias —dije, dándole un beso de despedida en la mejilla.
Decidí no reunirme con Daniel de inmediato, queriendo observar desde la distancia a la mujer que estaba a su izquierda, con el brazo pegado al suyo mientras él hablaba.
La vi tocarle el hombro, dejando que sus dedos se demoraran en su cuello.
Solo duró unos segundos, pero fue íntimo, despreocupado, y tenía un aire de rutina.
No reconocí a la mujer, pero adiviné quién era: Louisa.
Me retiré a las sombras, queriendo observarla bien antes de que se descubriera mi presencia.
Tendría unos treinta y tantos y llevaba un vestido rojo tipo bandage con cuello halter que se ceñía a su cuerpo escuálido en un cruce de tiras, terminando por encima de la rodilla.
Era angulosa, afilada y ansiosa como un galgo.
No era exactamente guapa, su rostro era demasiado afilado para eso.
Noté que había aprovechado el nuevo equipo de blanqueamiento dental de la clínica, pues sonreía con una dentadura perfectamente blanca, como de tiburón, sin dirigírsela a nadie en particular, pero para beneficio de todos.
Girando sobre unos tacones de vértigo, cruzaba y descruzaba las piernas mientras se acomodaba en el taburete del bar, jugueteando con la pajita que sobresalía de un vaso con algo rosado, que supuse era un Sea Breeze.
De vez en cuando, se pasaba los dedos por la melena con mechas carísimas mientras sus ojos se abrían como los de una niña en Navidad.
Las acrobacias oculares iban acompañadas de risas con la boca bien abierta; con la cabeza echada hacia atrás en una afectación de chica divertida.
Escaneaba la sala como si necesitara comprobar que era el centro de atención, como si necesitara saber que todo ese postureo valía la pena.
Cansaba verla; como una marioneta colocada.
Cuando Daniel extendió el brazo sobre la barra para repartir las bebidas, Louisa le tocó la mano, y supe con absoluta certeza, por ese gesto, que esa mujer, esa extraña, egocéntrica y nerviosa caricatura, se acostaba con mi marido.
Sentí una mano tocarme el brazo y me giré para enfrentarme a Ruth, la administradora de la clínica.
—Hola, Claire, cariño.
Conocía a Ruth desde hacía años. Había trabajado con mamá en el hospital cuando eran jóvenes, pero finalmente dejó el NHS para unirse a la clínica dental de Daniel.
—Tienes que tener cuidado con esa.
Desvió la mirada hacia Daniel, pero el comentario iba dirigido a Louisa.