Fuera de ruta

Capítulo 1 — Cita a ciegas

Valeria no estaba muy entusiasmada con aquella cita a ciegas.

Según le había contado su amiga Mariana, el candidato ganaba bien, tenía buen carácter y parecía ideal para ella. Como Valeria no tenía ningún plan para el fin de semana, Mariana la convenció de darle una oportunidad. Al menos podían cenar juntos.

Eligieron un restaurante de cocina mexicana cerca del departamento de Valeria, para que ella no tuviera que cruzar media ciudad. Esa fue la razón por la que aceptó.

—Arréglate bonita —le había dicho Mariana antes de que saliera.

Por respeto al hombre que iba a conocer, Valeria se maquilló, se lavó el cabello y se vistió con cuidado. Llegó al restaurante a las siete cincuenta y cinco, cinco minutos antes de la hora acordada.

—Mi amiga hizo una reservación —dijo, y le dio a la recepcionista el número de Mariana.

—Un momento, por favor.

La mujer buscó el número en la computadora. Al cabo de unos segundos levantó la vista.

—Mesa quince.

Valeria siguió la dirección que le señaló. Junto a la ventana, no muy lejos, había un hombre sentado a la mesa. La sombra de una viga del techo le cubría parte del rostro.

Tenía bastante cabello, el perfil bien cuidado y, a juzgar por la vista, era unos diez centímetros más alto que el promedio. No estaba nada mal. Mucho mejor que varios de los candidatos desastrosos que le habían presentado sus parientes.

Aun así, Valeria no esperaba gran cosa.

Para quienes preferían quedarse en casa y vivían ocupados, una cita a ciegas podía ser una forma de empezar una relación. Pero ella no creía demasiado en esos encuentros organizados con la intención de juntar a dos personas.

No era una cuestión de romanticismo. Con los años, las pocas expectativas que le quedaban se habían vuelto todavía más modestas.

Enamorarse era difícil; encontrar a alguien compatible, también; y durar toda la vida juntos era aún más complicado.

Solo unos cuantos conseguían compartirla con la persona que amaban.

Para una mujer como ella, que ya había tenido pareja pero seguía soltera y estaba por cumplir treinta, el saldo de su cuenta bancaria daba más tranquilidad que el amor o el matrimonio.

Pero no lo demostraba.

—¿Señor Salazar? —preguntó al llegar a la mesa. Se detuvo frente a él y lo saludó con una sonrisa.

—¿Señorita Ríos? —Él levantó la mirada y por un instante dejó ver su sorpresa. Se puso de pie con educación—. Su foto ya se veía muy bonita, pero en persona se ve todavía mejor.

Era mitad cumplido y mitad sinceridad.

—Gracias —dijo Valeria. No le sorprendía demasiado—. Perdón por hacerlo esperar.

Se sentaron y pidieron la cena.

Por lo general, cuando un hombre y una mujer se conocen por primera vez, conversan de cosas sin importancia: el clima, las celebridades, las noticias. Así, siguiendo los temas que le interesan al otro, tantean su carácter y su manera de ver la vida para decidir si vale la pena volver a salir.

En una cita a ciegas, sin embargo, la conversación suele ir mucho más directo al punto.

—Me dijeron que es abogada, señorita Ríos. ¿Normalmente descansa los fines de semana? —preguntó el hombre poco después de sentarse.

Era una idea equivocada que mucha gente tenía sobre los abogados. La imagen que conocían venía de las series: todo el gremio vestía impecable, ganaba muy bien y disponía de su tiempo como quería.

La realidad era muy distinta.

—No siempre. En las temporadas pesadas trabajamos jornadas larguísimas, a veces hasta doce horas al día, seis días a la semana. También viajo con frecuencia por trabajo.

—¿Así de ocupada? ¿Se dedica a litigios civiles o a qué área?

—Mmm… No litigo.

Él se quedó mirándola, sin entender.

—Soy abogada corporativa —aclaró Valeria—. Asesoro a empresas, reviso contratos y otros asuntos cotidianos, y participo en negociaciones comerciales.

—Ah, trabaja para empresas. Entonces debe ganar muy bien, ¿no?

—No me va mal.

Una hora después, Valeria salió del restaurante. El hombre la acompañó hasta la entrada de su edificio y se despidió con la mano.

Debió de calcular el tiempo, porque apenas llegó al departamento recibió un mensaje suyo: «¿Ya llegaste?».

«Sí», respondió Valeria.

Al poco rato llegó otro mensaje: «Descansa. Que tengas buena noche».

Después venía un texto más largo. En resumen, decía que la cena había sido agradable, pero que no creía que fueran compatibles. Le propuso que siguieran como amigos.

Valeria leyó el mensaje sin sorprenderse.

No era la primera vez que le pasaba.

En el mundo de las citas, muchos hombres buscaban una esposa a la que pudieran sentir que tenían bajo control. Una mujer como Valeria, que por su trabajo trataba a diario con gente adinerada y poderosa, además de ser atractiva, podía intimidar a más de uno.

Al rechazarla, casi todos añadían que esperaban conservar su amistad. Una parte era cortesía, para no hacerla sentir mal; otra era sincera. Al fin y al cabo, uno nunca sabía cuándo iba a necesitar el consejo de una abogada.

Valeria contestó lo que correspondía: «Gracias por la cena. A ver si luego te invito yo».

Envió el mensaje y dejó el celular a un lado antes de meterse a bañar.

Cuando salió, volvió a tomarlo. El hombre había respondido: «No tienes que agradecer», con un emoji sonriente. También tenía dos mensajes sin leer en WhatsApp. Uno era de Mariana: «¿Qué tal la cita?».

Valeria sacó una mascarilla del refrigerador, se la puso y llamó a su amiga.

Mariana contestó de inmediato, ansiosa por saber cómo le había ido. Valeria le hizo un resumen rápido. Su amiga guardó silencio unos segundos y luego dijo:

—Él se lo pierde.

—Ajá —respondió Valeria sin darle importancia.

No quería sonar arrogante, así que se guardó lo que pensaba: aunque el hombre era atractivo y ganaba bien, desde que se sentaron había ido directo al interrogatorio; además, hablaba de manera desordenada y sin ir al punto. No le parecía muy listo ni muy hábil para tratar con la gente.

Y ella tampoco se había interesado en él.

—Oye, ¿ese chico ya te agregó a WhatsApp? —preguntó Mariana al notar que Valeria se había quedado callada.

—¿Cuál?

—El… ¿cómo se llamaba? Ya se me olvidó. Un compañero de trabajo de Sergio. Lo conociste en nuestra boda.

Entonces Valeria recordó a aquel hombre. No se acordaba de su nombre, pero sí de que le había pedido a Mariana que le hiciera saber que ella le gustaba.

—¿Hablas de ese muchachito? Si no recuerdo mal, dijiste que era tres años menor que yo. No quiero que luego digan que ando buscando jovencitos.

—Solo te lleva tres años de ventaja. No es tanta diferencia. Igual y es el indicado. Y aunque no acabara en algo serio, podrían salir un rato. No está bien que siempre estés sola.

—¿Qué tiene de malo estar sola?

—No digo que tenga algo de malo… —Mariana vaciló—. ¿No te gustaría tener novio?

Valeria no respondió.

—Además, pasar demasiado tiempo sin sexo te puede desajustar las hormonas —añadió Mariana en voz baja.

Valeria no supo qué contestar.

No tenía novio, pero eso no significaba que no tuviera vida sexual.

Justo entonces, en la pantalla encendida de su celular apareció un mensaje sin leer, enviado veinte minutos antes:

«Ya aterricé. Calculo llegar a tu casa como a las once».