Capítulo Cinco

Maura pegó la cara al cristal de la ventana de la habitación sin puertas, intentando ver a través de la nieve que caía. Alguien había cavado en el gran jardín, apartando el manto blanco para que el barro asomara y formara las palabras: «Remember Jack Everlas».

Las palabras estaban orientadas hacia su ventana, como si las hubieran dejado allí para que ella las encontrara. Pero ¿quién era Jack Everlas y por qué debía recordarlo?

Si alguien había escrito eso en el césped y aún era visible bajo la tormenta de nieve, tenía que estar cerca.

¿Quizá abajo, en la casa? La habitación estaba a mucha altura del suelo, así que tal vez aquello fuera un desván y simplemente no encontraba el pestillo adecuado para salir.

Cogió la llave de serreta de la pared y la usó para raspar el marco de la ventana.

Había sido sellada con pintura y le costó algo de esfuerzo romper el sello.

Cuando logró abrirla lo suficiente como para salir a rastras, enganchó los pies en la celosía e intentó cerrarla de nuevo para que no se escapara el calor.

El farol de dentro de la habitación proyectaba luz sobre la nieve.

Bajó por el lateral de la casa y luego trotó hasta el porche.

Asomándose por la ventana, intentó ver si había alguien en casa. La casa estaba a oscuras.

Maura probó el pomo. La puerta estaba sin echar la llave, así que entró. —¡Hola!

No hubo más respuesta que el parpadeo de las luces de Navidad en un árbol, por lo demás, despojado. Tenía un aspecto triste, solitario y rancio, un intento poco entusiasta de decorar para las fiestas.

—Me llamo Maura. Tú me ayudaste. Sé que es una tontería, pero no encontraba la forma de salir de la habitación del desván, así que bajé trepando.

Seguía sin haber respuesta.

No parecía que viviera nadie allí. Los muebles eran viejos y no se habían tocado en décadas.

Quizá las luces del árbol eran las únicas que funcionaban.

Eso explicaría por qué estaban encendidas y las demás no.

Solo para asegurarse, probó el interruptor de la luz.

No pasó nada. Al menos la casa estaba caldeada. Ya era algo.

Unas huellas formaban un rastro por el polvoriento pasillo.

Alguien había estado allí hace poco. Las siguió con cautela.

Al mirar de reojo, vio una marca limpia en el polvo de un viejo marco de fotos que revelaba un rostro atractivo.

Sus ojos eran amables. ¿Quizá el dueño de la granja en sus días de juventud?

Se tocó ligeramente la cicatriz de la sien, preguntándose dónde lo había visto antes.

—Ojalá siguieran existiendo hombres como tú —susurró—. El panorama de las citas es algo lamentable hoy en día... Una fuerte sensación la invadió e interrumpió sus palabras. ¿Qué estaba olvidando? ¿A quién estaba olvidando?

Las huellas subían las escaleras, probablemente hacia donde la habían llevado, a la habitación sin puertas.

Quizá la nota en la nieve era su forma de hacerle saber que volverían.

Si habían ido en busca de ayuda, era posible que sus huellas al alejarse se hubieran perdido en la nieve, a diferencia de los profundos surcos que habían tallado para su mensaje.

La vieja camioneta de fuera no parecía que fuera a arrancar.

En lugar de subir, exploró la planta principal de la casa.

La mayoría de las habitaciones estaban vacías, salvo por algunos muebles abandonados.

La cocina tenía latas antiguas en la alacena en las que se leía «Jackrabbit Tobacco» y «Jack-o-Lantern Pie Filling».

Un recorte de periódico con cinta adhesiva amarillenta, que ya no se pegaba a nada, yacía en el suelo.

Era la foto de un coche abandonado junto a la carretera con el titular: «Misteriosa desaparición de dos lugareños».

El frágil papel se deshizo en polvo cuando intentó levantarlo para leer el artículo.

Hacía mucho tiempo, alguien había pegado mariposas de colores, ahora apagadas por el polvo, en una puerta pequeña.

Maura echó un vistazo al interior y solo encontró unos viejos escalones de madera que bajaban a un sótano.

Tanteó la pared y encontró un antiguo interruptor de botón.

Las luces parpadearon cuando las encendió.

—¿Hola? —llamó. Nadie respondió; no es que lo esperara.

A Maura no le gustaba la sensación que transmitían los sótanos ni en un buen día.

Diciéndose a sí misma que solo echaría un vistazo rápido, probó cada escalón para asegurarse de que aguantaría su peso.

Los cimientos de viejos bloques de piedra caliza se inclinaban hacia dentro y la tierra compacta formaba un suelo irregular.

Las telarañas colgaban en cordones sucios, abandonadas por las arañas que las tejieron.

Las luces parpadearon violentamente, amenazando con apagarse.

Empezó a retroceder, pero se detuvo al ver un pequeño cofre en el suelo, bajo la escalera.

Estaba escondido y era fácil pasarlo por alto.

Cuanto más se acercaba Maura para recoger el cofre, más rápido parpadeaban las luces.

Lo agarró y salió disparada hacia las escaleras.

Las luces se apagaron por completo y fue tropezando en su camino de vuelta a la cocina.

Buscando asiento en el viejo sofá cerca de las luces intermitentes del árbol, se colocó el cofre sobre las rodillas y le quitó el polvo.

La palabra «Everlastingly» estaba tallada en la tapa.

Un aullido sonó fuera y ella dio un salto, soltando el cofre para mirar por la ventana. Pegó la cara al cristal. La nevada había empezado a cubrir el nombre de Jack.

—Recuerda a Jack —susurró. Un pensamiento perdido le rondaba el cerebro. ¿Quién era Jack?

Maura se volvió hacia el cofre. Las fotos se habían desparramado por el suelo como recuerdos ocultos...

sus recuerdos. Una fiesta de Nochebuena con el vestido que llevaba puesto ahora, sonriendo y brindando con una copa de champán.

¿Qué hacía una foto de esa misma noche en una caja vieja en una casa abandonada?

Le temblaban las manos al ir a cogerla. Tenía espumillón esparcido por el pelo en la foto y estaba sonriendo.

Algo pequeño se había hundido en su copa, pero no lograba distinguirlo.

Temblando, se arrodilló en el suelo. Las imágenes no tenían sentido.

Estaban desordenadas: las llaves de su coche en la mano, la manga de su abrigo con copos de nieve gruesos, huellas en la nieve, un rostro borroso, una piedra agrietada, un gnomo de jardín espeluznante.

Y luego sangre: carmesí tiñendo el suelo, un ángel de nieve destrozado, un zapato perdido.

Eran sus recuerdos, pero no lograba ponerlos en orden ni en contexto.

Agarró el cofre, tentada de meterlos todos dentro de nuevo como si no existieran.

Un dolor sordo se formó detrás de un ojo.

Las luces del árbol parpadeaban sobre el rostro sonriente de su foto, una imagen que parecía decir «empieza aquí», y así lo hizo.