Este amor no es viral

Prólogo

Mientras estudiaba periodismo, todo el mundo decía que era una profesión maravillosa, y eran tan convincentes que creo que lograron que mucha gente se lo creyera...

igual que yo creía que el café instantáneo era café de verdad.

Con los años, ya no me entusiasma formar parte de esta profesión; lo único que siento es que estoy a punto de dormirme y, si existiera una forma oficial de medir cuánto tiempo llevo despierta, al menos podría cuantificar mi preocupación por mi incapacidad para mantenerme despierta mientras trabajo.

Mi día a día consiste en entrevistas absurdas, artículos reciclados con nuevos títulos y cafés recalentados que deberían venir con una advertencia sanitaria. Todo muy inspirador. Todo muy profesional.

Tengo un blog anónimo. Es casi como una terapia para mí, me ayuda a mantenerme emocionalmente estable, además de ser una forma útil de desahogarme sobre la cantidad de experiencias espantosas que he tenido saliendo con gente.

La mayoría de mis publicaciones incluyen sarcasmo y una buena dosis de autocompasión mientras detallo mis desafortunadas experiencias románticas.

Hay de todo: desde citas fallidas con largas ausencias durante las mismas, hasta mentiras tan obvias que podrían considerarse un insulto a la inteligencia humana, o despedidas después de haber tenido el tiempo necesario para terminar la bebida.

Parece que todas las mujeres que conozco han leído mi blog, comentado en él y lo han reenviado a alguien más con la sensación de "menos mal que no me pasó a mí".

En el trabajo nadie sabe que soy yo la responsable de esta serie de fracasos.

Sin embargo, el único que está al corriente es mi fiel amigo Álvaro, quien me ha acompañado en muchos de los errores que he cometido últimamente.

Esta situación no se prolongará por mucho tiempo.

Greta, la chismosa de la oficina, ya ha empezado a sondear la información y pronto se la comunicará a Clara Montoya (nuestra jefa).

Pero no adelantemos acontecimientos aún.

Soy Vera, Vera Medina. Soy una chica normal, si me lo permiten.

Una rubia pero aunque no sea la más lista, tampoco me considero tonta.

Pelo largo, piernas largas, buen pecho. Ya sé que el cliché viene de serie: "Las rubias no somos tontas", para parodiar todo lo contrario.

Lo he oído tantas veces que podría imprimirlo en una camiseta.

Pero sí, soy una chica guapa, tengo una figura fantástica, y no voy a mentir; me ha ayudado con los hombres. La cosa es que creo que mi radar emocional solo detecta idiotas. O tal vez la idiota soy yo. Todavía no lo he decidido.

Luego estaba «el» amor. Ese que dura toda la vida.

Ese en el que haces planes, compartes llaves y estás segura de que esta vez es de verdad.

¡Hasta que llegas a casa inesperadamente temprano y lo encuentras en la cama con tu mejor amiga!

Sin metáforas. Sin puntuación. Así de simple.

Ahora veo el amor con el escepticismo cauteloso que solo los cínicos novatos pueden reunir, solo risas resonantes.

Después de todo, si no puedes reír, lloras. Y llorar arruina tu rímel.

Aquí estoy, sentada en mi bar de siempre, escribiendo esto con un café que no es el que pedí —otra vez—, intentando recordar el momento en que empecé a tomar malas decisiones una tras otra.

El camarero me hace sentir como si fuera mi problema, el café me juzga desde la taza, y sigo escribiendo: escribir es lo único que no me abandona a mitad de frase.

«¿Tengo algún problema?»

«Sí. De hecho, bastantes».

«¿Sé cuál es el principal?»

«No».

«¿Pienso solucionarlo pronto?»

«No, la verdad es que no».

Pero tengo un teclado, conexión a internet y una historia que contar. Y hoy, sinceramente, eso es lo más parecido a un plan que tengo.