54
Bilge y la Sra. Müge están preparando una mesa en el jardín.
Quiero ayudar, pero no me dejan. Me siento en el jardín y los veo entrar y salir de la casa.
Ege sale a comprar un regalo de boda para su amigo.
Mañana se va a Çeşme para la boda. Estar con su familia me da una sensación de paz.
Por extraño que parezca, me estoy integrando perfectamente con ellos.
Normalmente, parece que no logro integrarme en ningún lado; siempre me siento como una extraña dondequiera que esté.
Pero aquí no me siento así. Tal vez sea porque el bebé que llevo en mi vientre lleva su sangre, por lo que siento este amor increíble por ellos.
Cuanto más formo parte de la familia Efe, más siento que pertenezco a ellos.
Me levanto de donde estoy sentada y me acerco a la mesa.
Mientras Bilge coloca los tenedores y las cucharas, su mamá pone los aperitivos sobre la mesa.
«Tengo una noticia para ustedes» digo.
La señora Müge levanta la vista de los platos, apoya las manos en la silla y me mira. Bilge se endereza, con el tenedor y la cuchara en la mano.
«Vamos a tener una niña» digo, tocándome la barriga.
El rostro de la señora Müge se ilumina. Corre hacia mí y me abraza.
«Ya estoy harta de tantos hombres en esta casa. Así que parece que por fin los superaremos en número. Ojalá traiga buena suerte», dice.
Me río.
«¿Ya pensaste en un nombre?» pregunta Bilge.
«Rüya», respondo.
«Rüya Arman. Va a ser una nena tan linda y genial», dice.
«Si se parece a su tía, además será una pequeña bruja», digo.
«¡Dios no lo quiera!», dice la señora Müge, tirándose de la oreja y golpeando la mesa tres veces.
Me río.
Se abre la puerta del jardín. Ege entra con su papá y su hermano mayor.
Están platicando y riéndose entre ellos.
Al acercarse a la mesa, la señora Müge les avisa: «Mete, viene tu nieta».
«Felicidades, Deniz», dice el señor Mete mientras se sienta a la mesa.
Asiento con la cabeza en señal de agradecimiento. Ege le entrega a Bilge las botellas de rakı que lleva en las manos y se sienta junto a su papá en la mesa.
«Vamos, siéntate, yo traigo la comida», dice la señora Müge.
Me siento en la silla frente a Ege. Su hermano mayor se acerca y se sienta a mi lado.
«Así que voy a ser tío de una niña. ¿Cómo la vas a llamar?», pregunta.
«Rüya» dice Ege.
«Rüya. Pero ¿sabes?, va a ser tan hermosa, Deniz. Tú eres tan hermosa, y Ege es tan guapo como tú. Creo que ella será tal como su nombre», dice Emre.
Está expresando mi mayor temor. Me inclino, tomo un vaso de agua de la mesa y doy un sorbo.
Ege me mira. No puedo apartar la mirada.
En mi país hay un dicho: «El destino de una madre se transmite a su hija».
Aunque en realidad no creo en esas supersticiones, desde que supe que el bebé es una niña, ese dicho me ha estado carcomiendo el alma.
Bilge y la señora Müge traen la comida. La señora Müge toma primero mi plato y lo llena hasta arriba.
«No puedo comer tanto», protesto.
Ella deja el plato frente a mí.
«Te lo vas a comer, estás cargando con dos vidas. No dejes que mi nieta pase hambre», dice.
Ege toma el hielo y el rakı que trajo Bilge y llena los vasos.
«¿A qué hora sales mañana para la boda, Ege?», le pregunta su papá.
«Saldré de casa como a las 3:30 o 4. Llegaré a Çeşme como a las 5:30», responde él.
«Deniz, ¿por qué no vas tú también, cariño? Así podrás conocer Çeşme también», dice su papá.
Miro a Ege. Él me guiña el ojo.
«Quizás, pero no traje nada apropiado para una boda. No puedo irme así», digo, señalando lo que tengo puesto.
«Puedes ponerte uno de mis vestidos. Me quedan un par en el armario de cuando estaba más delgada; creo que le quedarán bien a Deniz», dice Bilge.
«El vestido azul te quedará bien», dice la señora Müge.
«Si ese no te queda bien, buscaremos algo en el mercado antes de irnos», dice Ege.
Niego con la cabeza.
Después de la cena, mientras estoy sentada a la mesa, empiezo a sentirme somnolienta. El viaje y el embarazo simplemente no se llevan bien. Una pesadez se apodera de mí. No puedo unirme a la conversación. Se me cierran los ojos. Me esfuerzo por mantenerlos abiertos.
«Bilge, ¿podrías mostrarle a Deniz mi habitación? Está muy cansada», dice Ege.
«Vamos, Deniz, si no te mostramos un lugar para recostarte pronto, tu cabeza se va a caer sobre el plato de sandía», dice Bilge.
Mientras me levanto, sosteniéndome la panza, refunfuño: «¿Esto te parece gracioso, mamá? ¿Tu tía se cree que es graciosa?».
«Soy graciosa, tía. No les hagas caso a estos viejos gruñones; quiéreme más a mí», dice, inclinándose hacia mi barriga.
Siento una fuerte patada dentro de mí. Me llevo las manos al vientre. Me quedo paralizada.
«Deniz, ¿estás bien?», pregunta Bilge,
enderezándose.
Niego con la cabeza.
«¿Vas a volver a hablarme, Bilge?», le pregunto.
Bilge entiende por qué le pregunto eso y, sonriendo, se inclina y le habla a mi barriga. Todos los que están en la mesa están observando esta pequeña escena.
«Tía, ¿estás ahí? Mira, esta gente loca va a ponerme en tu contra, pero yo definitivamente no soy ese tipo de persona», le dice.
El bebé da una patada mucho más fuerte. Me sobresalto en mi asiento.
«Ay», gimo, «me está dando patadas».
Ege se levanta y se acerca a mí.
«Bilge, hazme un poco de espacio», dice.
«No te va a hablar, a mí me quiere», dice Bilge, pero se hace a un lado de todos modos.
Ege se acerca a mí. Tomo su mano y la coloco donde el bebé está dando patadas.
«Papá, ¿estás ahí?», pregunta Ege.
Se me llenan los ojos de lágrimas. El hecho de que le esté hablando a nuestro bebé me hace tan feliz que siento que me ahogaré en mi propia alegría. El bebé no se mueve. Bilge se acerca en silencio y se inclina hacia mi barriga.
«Buena niña, Rüya, no les prestes atención, a mí solo me quieres a mí», dice.
Rüya da una patada, y no es una patada cualquiera; es tan fuerte que me doblo.
«Se parece a su tía», digo, gimiendo.
Todos se ríen. Ege me mira profundamente a los ojos. Sus ojos son de un azul marino oscuro, y los destellos que hay en su interior los hacen parecer de lapislázuli. No puedo saber qué está pensando o sintiendo.
Retira sus manos de mi barriga y me atrae hacia sus brazos. Me besa la coronilla.
«Pensé que se parecería a su madre, pero se parece a su tía», dice, mirando a los demás en la mesa.