47
Un día, mientras Ege, su familia y mi mamá están en Estambul, quiere recibirlos en nuestra nueva casa.
Estoy sentada en la mesa de la cocina, ayudando con los preparativos.
Ege está de pie junto a la encimera, revolviendo el guiso en la olla mientras bebe a sorbos su vino.
Mientras él va y viene de un lado a otro, yo estoy aquí sentada preparando una ensalada.
Esto va en contra de todos mis hábitos. Antes de quedar embarazada, siempre era yo quien preparaba las comidas.
También me encargaba de mantener la casa en orden.
¿Se supone que debo quedarme sentada sin hacer nada hasta que dé a luz?
El bebé tiene cuatro meses y sigo al margen como una planta de interior, y quedarme parada como una planta de interior simplemente no es mi estilo. Soy una persona activa.
Por lo general, me muevo por la casa como un torbellino. No me gusta la lentitud. Cada movimiento que hago es rápido. Ege y yo nos parecemos mucho en este sentido. A él tampoco le gusta la gente lenta. Coloco la cebolla pelada en la tabla de cortar y la pico
nerviosamente. Cada vez que el cuchillo golpea la tabla, el sonido resuena por toda la cocina.
«¿Hay alguien en particular en quien estés pensando mientras torturas a esa cebolla?» pregunta Ege al acercarse para hacerme probar el platillo que está preparando.
Me acerca el cucharón a la boca. En el momento en que mi labio toca el cucharón, me echo para atrás. Me arde la boca. Ege se ríe de mi reacción.
«¿Estás bromeando?», digo, alcanzando el vaso de agua que está sobre la mesa.
«Estaba bien cuando me estabas tomando el pelo con eso de picar cebollas», dice.
Bebo el agua; él vuelve a acercarme el cucharón. Extiendo la mano y pruebo el platillo, que ya se ha enfriado un poco. La carne se derrite en mi boca. Ege deja el cucharón sobre la encimera para revisar su celular, que está sonando, y se dirige a la sala.
Le grito: «Se ve genial, ¿puedo servirme un plato primero?».
No me escucha. Mi cuerpo se siente atraído por el olor de la comida.
Me levanto de la mesa y tomo el cucharón que Ege dejó sobre la encimera.
Levanto la tapa de la olla y sumerjo el cucharón en su interior.
Sin hacer caso del calor, me meto la comida a bocados en la boca.
Me arde la boca, pero mi hambre es más fuerte. Tomo otra cucharada.
«Deniz, no preparé esa comida para que te la comieras tú sola» dice Ege.
Me sobresalto al oír su voz. Está recostado contra la mesa de la cocina, con los brazos cruzados, mirándome. No me había dado cuenta de que había entrado. Presa del pánico, cierro la tapa de la olla. Él se ríe de mi reacción.
«¿Qué puedo hacer? Tengo tanta hambre» digo.
«¿Cuánto tiempo ha pasado desde que te escuché decir eso? Así que el bebé está logrando lo que yo no pude hacerte hacer. Tendré que anotar eso», dice en tono burlón.
Me acerco a él. Descruza los brazos y me atrae hacia sí. Envuelvo mis brazos alrededor de su cuello.
«Espero que sea una señorita tan hermosa e inteligente como su mamá», dice.
Sus palabras calan hondo en mí. La posibilidad de que él pase por lo que yo he pasado comienza a tomar forma en mi mente.
No puedo soportar esa idea. Libero mis brazos y me aparto de entre sus brazos.
Abro la puerta del jardín y salgo al jardín.
Respiro el aire fresco. Ege se acerca por detrás y me abraza de nuevo.
«No conviertas tu vida en una prisión con miedos innecesarios», dice.
Él lo sabe. Así como siempre ha sabido por qué tengo miedo, por qué estoy triste y por qué estoy feliz, también sabe esto.
«¿Puedo pedirte algo?», le digo.
«Adelante», responde.
«¿Protegerás a nuestro hijo de este mundo?», le pregunto.
«Estaré a su lado toda la vida, mientras me necesite», dice.
Se me llenan los ojos de lágrimas. Quiero escapar de estas emociones abrumadoras.
«Quiero salir a dar un paseo; voy a sacar a Çakıl», digo.
Al oír su nombre, Çakıl se levanta de donde está sentado en el balcón y se acerca a nosotros. Está moviendo la cola como loco.
«Ten cuidado, no te esfuerces demasiado», me dice.
Niego con la cabeza.
«Vamos, chico, salgamos a dar un paseo», le digo a Çakıl.
Ahora ya puede caminar sin correa. Tomo una bolsa y salimos de casa. Una vez en la calle, Çakıl corre de un lado a otro como un niño. Olfatea todo. Yo camino detrás de él. De vez en cuando, se acerca y da vueltas a mi alrededor antes de salir de nuevo a explorar el vecindario.
Al pasar junto al puesto de frutas y verduras, el dulce aroma de las fresas me invade por completo. Me quedo paralizada en el lugar inhalo el aroma. Me muero de ganas de comer unas, pero no traigo mi cartera. El vendedor me ve.
«¿Querías algo?», me pregunta.
«Vivo en el número 7 de esa calle. Salí sin mi cartera y se me antojan fresas, ¿puedo llevarme unas? Iré a casa y te traeré el dinero más tarde. Estoy embarazada», le digo.
«Claro, adelante, ¿cómo podría decir que no? Toma todas las que quieras», dice, sumergiendo su cuchara en las fresas y tendiéndomela.
Tomo la fresa que me ofrece y le doy un mordisco. El sabor me hace dar vueltas la cabeza. Tomo la cuchara de su mano.
«¿Puedo sentarme allá?», le pregunto, señalando el taburete de la frutería.
El frutero trae el taburete y lo coloca frente a mí. Me siento y me como todas las fresas. Çakıl está sentado frente a la tienda, mirándome. Me encojo de hombros. Él inclina la cabeza hacia un lado y me mira.
Ege abre la puerta y, al vernos al aprendiz del verdulero y a mí con bolsas de fresas en las manos, dice:
«¿Qué está pasando? ¿Nos vamos a meter en el negocio de la mermelada de fresa?».
«Sí, pero me olvidé el dinero en casa», le digo.
Ege saca algo de dinero de su bolsillo y se lo entrega al aprendiz de la tienda de abarrotes.
Tomo las bolsas de fresas de las manos del chico y las llevo a la cocina.
Lleno de fresas la palangana grande que saqué de debajo del mostrador.
Las sumerjo en agua y las lavo. Ege entra a la cocina y toma una fresa de la palangana.
«¿No deberías haber dejado algunas también para los demás vecinos?» pregunta.
«No puedo. Este chico quiere que me las coma todas», digo, mordiéndole una fresa que he sacado del tazón.
« Una voz dentro de mí me dice que pronto también me comerás» dice él.
«¿No sería lindo estar dentro de mí?» digo con tono sugerente.
Me agarra por la nuca y me acerca a su rostro. Recorre mis labios con la lengua. El aroma a fresas emana de su boca. Un escalofrío me recorre la columna vertebral.
«¿Crees que puedes seducirme?», susurra.
«No, solo estoy expresando mi anhelo», respondo.
Llaman a la puerta. Ege me suelta para ir a abrir. Mi deseo queda insatisfecho. Inmediatamente después, la voz de Bilge resuena por toda la casa.
«Deniz, ¿dónde estás? Deniz», grita, corriendo por toda la casa.
«Bilge, quédate en la cocina; Deniz, pasa por la cocina», dice Ege, claramente molesto.
Me apoyo contra la encimera y espero a que entren a la cocina. Entran. Bilge deja caer su bolso sobre la mesa. Se acerca a mí y me besa en ambas mejillas.
«Bienvenida», le digo.
«Me da gusto estar aquí», dice ella.
Ve las fresas en el tazón y se dispone a tomarlas.
Una voz dentro de mí se queja: «Pero esas son mis
fresas».
Mientras muerde una fresa del tazón, dice:
«Oye, ¿te estás metiendo en el negocio de la
mermelada de fresa?».
Me río.
«Ustedes dos definitivamente deben ser parientes; no hace falta una prueba de ADN ni nada por el estilo», digo.
Ege me mira fijamente.
«Deniz está tratando de hacer un bebé de fresa», dice.
Mientras Bilge toma otra fresa del tazón, él le pregunta:
«¿Te están dando antojo de fresas?».
Ege se acerca y se sienta a la mesa de la cocina.
«Creo que tiene antojo de un campo de fresas», dice.
«Ay, vamos, hermano, espera un momento. Deniz, mi amor, estás pálida como un fantasma. ¿Qué vitaminas estás tomando?», pregunta ella, mirándome.
«Toma», dice Ege, entregándole a Bilge los frascos que están sobre la mesa.
Bilge echa un vistazo a los frascos y busca en su bolso.
Saca su talonario de recetas y su sello de su bolso y dice:
«Si estás tan anémica como para tener antojo de fresas, esto no te va a bastar. Te voy a recetar algo más; úsalo también».
«Está bien, lo usaré», digo.
Llaman a la puerta.
Mientras voy a abrirla, digo:
«Tener una doctora a la mano es un salvavidas».
«¿Podrías preguntarle lo mismo a mi familia, querida?», dice Bilge desde atrás de mí.
Abro la puerta. Mi mamá está aquí.
«Bienvenida, mamá», le digo.
«Me da gusto verte. Toma, quédate con esto», dice. Ha venido con los brazos llenos.
«¿Por qué te tomaste tanto trabajo? Teníamos todo en casa», le digo.
«Le pedí a Sultan que los enviara desde nuestro jardín. Son todos orgánicos. Además, estás esperando gemelos y queremos tener de todo en abundancia en casa», dice.
Tomo las bolsas y le digo: «Ve al salón; yo voy a buscar a Ege y a Bilge», mientras me dirijo a la cocina.
Durante la cena, todos charlan en armonía.
Mi mamá le está dejando a la mamá de Ege probar las frutas y verduras que cultivó en su huerto en Bursa.
El papá de Ege, Emre, está hablando de política con Bilge.
Ege está jugando con su celular. Derya es la única que falta en la mesa.
La invité, pero no vino. Aunque me había dicho cosas tan bonitas, la invité de todos modos, pero igual no vino. Tomo mi vaso y bebo un sorbo de agua.
Ege deja su celular sobre la mesa y suelta de repente: «Deniz y yo nos vamos a casar».
El vaso que había llevado a los labios se me queda paralizado en la mano. Todos se quedan en silencio, mirando a Ege. No sabía que iba a sacar este tema esta noche.
«¿Dónde va a ser la boda?», pregunta Bilge, rompiendo el silencio.
Todos se agitan.
«Felicidades, hijo», dice su papá.
Emre extiende la mano y le da una palmada en el hombro a Ege.
Ege mira a Emre con ira y dice: «Gracias, papá. Aún no hemos decidido qué hacer».
Lo miro a la cara.
«Deja que Deniz decida, hijo», dice su mamá.
Me sorprende su comentario. Lo conoce muy bien.
«Está bien, lo que Deniz quiera, eso haremos», dice.
Me quedo desconcertada. ¿Qué se supone que debo decir ahora?
Ni siquiera sé qué quiere Ege. Tampoco sé qué quiere su familia.
Pensaba que simplemente iríamos a firmar los papeles en la oficina de matrimonios y nos volveríamos a casa.
Cualquier cosa más allá de eso es innecesaria para mí.
Ni siquiera me había imaginado algo así.
«Deniz, ¿qué hacemos?», pregunta la mamá de Ege.
«Hagamos lo que hagamos, hagámoslo antes de que la barriga de Deniz crezca demasiado. No quiero tener que dar explicaciones a los invitados, Deniz», dice mi mamá.
«No quiero ninguna celebración. Además, ni la salud del bebé ni la mía permiten organizar nada. Ege y yo simplemente iremos a la oficina del registro civil, firmaremos los documentos y volveremos a casa», digo.
Bilge me mira con incredulidad.
«Hija, ¿eres insensible?», pregunta Bilge.
«Me quitaste las palabras de la boca, bien hecho, mi niña», dice mi mamá.
«¿Acaso mi alma solo sale a la luz cuando le digo «¿Sí, quiero» al hombre que amo frente a cientos de personas? Si lo único que quisiéramos fuera guardar las apariencias, ambos nos habríamos casado con otra persona hace mucho tiempo.», digo.
Ege está de pie con los brazos cruzados, escuchando la conversación. Su expresión dice: «No voy a meterme en esto; ocúpate tú de Bilge».
«Bueno, si insisten, saldremos todos juntos a algún lado después de la boda para celebrar», digo.
Ella se ve molesta.