Capítulo veintiséis

Kaenor

Pasada la medianoche, ella seguía en la ventana; la misma ventana, la misma habitación donde todo entre nosotros había cambiado de verdad por primera vez.

La vela en el alféizar se había consumido hasta convertirse en poco más que un charco de cera.

Me quedé un instante en el umbral antes de que me viera, dándole vueltas a una decisión que ya había tomado, sin importar cuánto complicaría todo lo que había construido para asegurar la posición de la Casa Ashveil.

No fui a verla inmediatamente después de que se alejara de mí en el establo.

Necesitaba esas horas, a solas en mi estudio con los registros de Ysolt extendidos sobre un escritorio que una vez usé para negociar los mismos términos que ahora amenazaban con desmoronarlo todo,

analizando la duda con la misma atención fría y metódica que dedicaba a cada amenaza que no podía simplemente vencer por la fuerza.

Había llegado, pasada la medianoche, a una conclusión que me iba a costar más que cualquier otra decisión que hubiera tomado desde el golpe de estado, y ya no tenía ningún interés en elegir el camino más seguro simplemente porque protegía la cuidadosa estructura de control que había construido a mi

alrededor durante once años.

Sentado a solas con aquellos viejos registros, pensé en cada fortaleza que alguna vez creí que me hacía el hombre capaz de mantener unida a la Casa Ashveil contra todas las amenazas que se le habían presentado desde entonces: el golpe de estado, la deuda que dejé acumularse durante ocho años,

la cláusula de coacción que luché por mantener contra un Guardián, la violencia que infligí a un hombre tres noches atrás en nombre de proteger precisamente aquello que ahora temía no haberme ganado jamás el derecho a proteger.

Al examinar toda la estructura por última vez en el silencio a la luz de las velas, comprendí que cada una de esas fortalezas se había construido sobre la misma premisa subyacente: que el control, aplicado con suficiente rigor,

podía garantizar un resultado que ninguna cantidad de confianza jamás podría.

Había puesto a prueba esa premisa contra un antiguo emisario Fae y la había encontrado completamente inútil.

Ahora comprendía que pretendía ponerla a prueba una vez más, deliberadamente, contra la única duda que realmente importaba, no ejerciendo más control, sino renunciando a la última pieza significativa de ella que aún conservaba.

—He estado revisando los registros de Ysolt —dije, una vez que crucé la habitación lo suficiente como para que mis palabras tuvieran peso—. Quiero renegociar los términos del contrato.

Se apartó de la ventana y observé cómo una expresión cautelosa y reservada se instalaba en ella, la particular tensión de una mujer que anticipa una complicación más en una noche ya de por sí demasiado pesada. «Renegociar cómo».

"Quiero que se elimine por completo la cláusula de coacción. No que se restrinja aún más, sino que se elimine. Ninguna autoridad sobre ti, mágica o de otro tipo, más allá de lo que tú decidas libremente otorgarme en cualquier momento."

Lo dije con franqueza, comprendiendo al instante cuánto terreno estratégico me costaba esa decisión, y entendiendo, al mismo tiempo, que ya no me importaba.

"Luché contra Ysolt para mantener esa cláusula el día que negocié este compromiso, porque creía que la autoridad real importaba más que la exposición que me suponía. Ahora entiendo que estaba equivocada.

No quiero un matrimonio donde cualquier parte de lo que sientes por mí pueda atribuirse a la magia que tengo el poder de invocar. Quiero lo que realmente te pertenece, libremente entregado,

incluso si ese libremente entregado resulta ser menos de lo que la cláusula de coacción podría haberme garantizado."

·

«Renunciarías a la autoridad política real sobre la propia legislación de esta Cámara, basándote en una duda que ninguno de los dos puede resolver.»

Me observó con atención, sopesando la oferta como si fuera una prueba de fuego.

«No es poca cosa, Kaenor. Esa cláusula fue la razón principal por la que defendiste la antigua forma jurídica. Recuerdo que Ysolt me contó que luchaste específicamente por ella.»

«Sí, luché por ello. Creía, sentada en sus aposentos hace tres meses, que una autoridad real y efectiva importaba más estratégicamente que la forma más suave y ceremonial que todos los demás señores de la Cámara elegían. Ahora entiendo que estaba resolviendo el problema equivocado:

asegurar una frontera que podría haber cerrado de muchas otras maneras, cuando la verdadera vulnerabilidad que debería haber estado protegiendo nunca fue política en absoluto».

Sostuve su mirada, comprendiendo que lo que sucediera a continuación dependía de que ella creyera que lo decía tan sinceramente como yo.

"Durante todo este matrimonio, he ido construyendo mi caso ante ti pieza por pieza: la honestidad que te prometí junto al fuego, la moderación que mostré con Vantry, la confesión sobre el almacén que sabía que podría costarme todo. Cada una de esas piezas aún podría justificarse como estrategia,

si quisieras desconfiar lo suficiente. Esto no. No hay ninguna ventaja estratégica en renunciar a la única pieza de influencia mágica que garantiza tu obediencia en asuntos de gobierno de la Cámara. Lo hago porque no quiero obediencia de tu parte, Isavelle. En realidad, nunca la quise,

ni siquiera cuando luché por mantener la cláusula que podría haberla obligado. Quería que me eligieras, y ahora entiendo que un matrimonio en el que yo tuviera el poder de forzar esa elección nunca fue el matrimonio que realmente quería construir."

Vi cómo algo se resquebrajaba en su expresión, la cautelosa cautela finalmente daba paso a algo más visceral.

Cualquiera que fuera la prueba que ambos hubiéramos estado buscando desde que aparecieron los registros de Ysolt, yo acababa de ofrecer la única versión a la que realmente tenía acceso: no la certeza, que ninguno de los dos poseería jamás por completo, sino el sacrificio, libremente elegido,

a un precio que ninguna compulsión basada en el vínculo me habría convencido de pagar.

·

—Hay más —dije, antes de que pudiera responder, comprendiendo que la cláusula de coacción por sí sola no era todo lo que tenía que decir—.

Si el tribunal falla en nuestra contra. Si perdemos la frontera por completo, y la Casa Corvane obtiene exactamente el resultado que ha deseado durante once años.

Quiero que entiendas claramente que eso no cambia en absoluto lo que yo quiero de este matrimonio.

No me casé con la frontera, digan lo que digan Draeth, Ysolt y yo cuando les dije por primera vez que era la deuda de tu familia.

Me casé contigo. Entiendo que es difícil separar eso por completo de todo lo demás que este acuerdo nos ha costado a ambos.

Necesito que sepas que es verdad, pase lo que pase.

"Me estás diciendo que seguirías queriendo este matrimonio aunque no lograra nada de lo que te propusiste originalmente."

"Te digo que ya ni recuerdo lo que me propuse lograr la mayoría de los días. Recuerdo verte volar en un giro de cañón que yo jamás habría intentado. Recuerdo tu mano en la mía sobre una piedra de altar, y un fuego que me enseñó que la honestidad importaba más que la protección,

y una caída desde el cielo de la que habría muerto intentando atraparte, sin importarme la estrategia."

Mi voz se había vuelto más áspera de lo que pretendía, y lo permití, comprendiendo que la compostura que solía mantener ya no tenía cabida en esta conversación.

"No tengo una prueba irrefutable para ti, Isavelle. Tengo todo lo que estoy dispuesto a sacrificar para mostrarte la verdadera naturaleza de la realidad, y esta noche estoy sacrificando mucho más de lo que la estrategia por sí sola jamás me habría permitido."

Permaneció en silencio un largo rato, estudiando mi rostro con la misma atención minuciosa que dedicaba a cada verdad incómoda que le había revelado.

Cualquiera que fuera su veredicto en ese silencio, resolvería algo entre nosotros que las palabras por sí solas nunca habían logrado solucionar del todo.

—Te creo —dijo finalmente, en voz baja—.

No porque la duda haya desaparecido del todo; no creo que lo haga, no completamente, tal vez nunca.

Te creo porque te vi sopesar una decisión que te costó verdadero poder, verdadera posición estratégica, basándote únicamente en mi deseo de que yo confiara en ella.

Eso no es algo que el vínculo tendría motivo alguno para crear en ti.

De hecho, va en contra de lo que el vínculo pudiera haber deseado, si es que deseaba algo: un marido que conservara todas las ventajas a su alcance, en lugar de uno que renunciara deliberadamente a la mayor,

justo en el momento en que conservarla no le habría costado nada más que mi continua incertidumbre.

·

Cruzó la habitación y acortó la distancia entre nosotros antes de que terminara de comprender que se había movido, y sentí sus manos sobre mi rostro con la misma certeza desesperada que recordaba de la mañana después de que Vornis amortiguara nuestra caída.

Me besó con una intensidad que ya no tenía rastro de delicadeza, y cualquier duda que los registros de Ysolt hubieran sembrado entre nosotros no había sobrevivido al contacto con lo que esto realmente era.

—No sé si es la sangre, el vínculo o simplemente tú —dijo contra mis labios, sin aliento—, y he decidido, esta noche, que no necesito saberlo.

De todos modos, elijo esto. Te elijo a ti de todos modos, con toda la incertidumbre que eso conlleva, porque la incertidumbre es mucho más fácil de sobrellevar que una vida sin ti.

Lo que siguió no tuvo nada de la cuidadosa y tierna exploración de la primera noche en que finalmente dejamos de protegernos el uno del otro.

Esto fue más crudo, más urgente; ambos nos despojamos por completo de la pretensión que habíamos logrado mantener incluso en nuestras confesiones más honestas anteriores.

Sus manos se aferraron a mi camisa como si soltarla pudiera deshacer algo que ninguno de los dos podía permitirse perder de nuevo; mi propio agarre sobre ella fue tan fuerte que sentí, lejanamente,