Capítulo 30

El penúltimo fin de semana volvió a cambiar la clasificación y lo dejó todo para la última jornada.

La jornada final empezó con tres clubes separados por un punto.

Ferroviário Atlético Clube: sesenta y ocho. CD Valedouro: sesenta y ocho. União Setubalense: sesenta y siete. Dos plazas de ascenso directo. Una plaza de play-off. Un título.

Las cuentas habían ocupado la televisión deportiva portuguesa durante toda la semana, aunque estaban al alcance de cualquier niño de doce años.

Una victoria metía al Valedouro en la Primeira Liga y le daba el campeonato.

Una derrota podía hacerlo caer al tercer puesto si ganaba el Setubalense.

Un empate dejaba a todo el mundo pendiente del otro partido y calculando la diferencia de goles.

Naturalmente, el último rival era el Ferroviário.

Matías Roldán aparecía en todos los gráficos de previa que incluían a Mário.

REGRESA EL DUELO.

ALMEIDA contra ROLDÁN.

LA BANDA QUE PUEDE DECIDIR EL ASCENSO.

Caio envió el último al grupo de la plantilla con un mensaje.

Entonces el resto del equipo puede quedarse en casa.

Mamadou respondió:

Por favor.

El viernes, Mário dejó de leer previas. Ya ninguna le decía nada útil sobre Roldán que no hubiera visto antes en vídeo.

A diferencia de las previas, los entrenamientos se habían vuelto cada vez más ordinarios.

Barreto acortó once minutos el trabajo táctico del jueves porque el grupo parecía sin energía.

João redujo la carga de gimnasio de varios jugadores.

António Vale pasó más tiempo de lo habitual al teléfono porque el ascenso afectaba a presupuestos, primas y contratos antes incluso de que nadie tocara la pelota.

El agente de Mário llamó dos veces.

La primera llamada no trajo nada útil.

La segunda fue peor.

—Si ascendéis, el Valedouro ya ha informado a los clubes interesados de que el precio cambia —dijo Miguel.

Mário estaba sentado en el coche, fuera del centro de entrenamiento.

—Bien por el Valedouro.

—No vas a preguntar cuánto.

—No.

Miguel hizo una pausa.

—Estoy documentando crecimiento personal.

—Vete a la mierda.

—Juega el sábado.

—Ese es el plan.

—Después hablamos.

Mário colgó y se dio cuenta de que lo decía en serio. Pasara lo que pasara en el mercado de fichajes, podía esperar cuarenta y ocho horas.

Dieciocho meses antes, habría querido conocer todos los futuros posibles antes siquiera de que llegara el partido presente.

Ahora bastaba el Ferroviário.

Roldán había mejorado desde septiembre. Menos precipitado al saltar a la presión. Mejor conteniendo al extremo hasta que llegaba la ayuda. Más dispuesto a conceder un pase inofensivo hacia atrás que a perseguir un duelo.

—Espera más —dijo Mário durante la sesión de vídeo ofensivo.

Eduardo estaba delante, junto a la pantalla.

—Sí.

—Ha aprendido.

—Sí.

Caio se inclinó hacia Mário.

—Repugnante.

Mário se rio.

Eduardo volvió a reproducir la jugada.

—No convirtáis esto en un duelo privado. Al Ferroviário le encantaría que te pasaras noventa minutos intentando demostrar que eres mejor que un defensa.

Mário miró la pantalla.

Meses antes, quizá habría necesitado la advertencia.

Ahora era simplemente verdad.

—Entendido, míster.

Eduardo avanzó el vídeo.

Nada en su voz sugería que el sábado pudiera ser su último partido como entrenador del Valedouro.

Mário no tenía ningún motivo para imaginarlo.

El estadio se llenó dos horas antes del pitido inicial.

Camisetas negras y blancas cubrían la grada detrás de una de las porterías.

Humo rojo de un tifo de los aficionados flotó sobre el otro fondo hasta que los empleados del estadio obligaron a alguien a recordar la normativa.

El Ferroviário había traído suficientes seguidores como para dar a una esquina del estadio su propio pulso.

Los padres de Mário estaban en algún lugar de la grada central.

Su madre había enviado un único mensaje aquella mañana.

Come. Respira. Te queremos.

Su padre añadió debajo:

Y tira cuando haya espacio.

Mário respondió:

Claro.

Después guardó el teléfono.

En el vestuario, Barreto estaba junto a la pizarra táctica.

Ningún discurso sobre el destino.

La sala ya contenía suficiente destino sin ayuda.

Caio volvió a apretarse la misma bota dos veces. Mamadou estaba sentado con los auriculares alrededor del cuello, pero sin música. Jorge movía una rodilla hasta que Diogo le puso una mano encima y dijo:

—Deja de vibrar.

Rui, que no era titular, circulaba por la sala con la calma de quien ya sabía que el pánico desperdiciaba energía y aún era demasiado joven para que le gustara que lo llamaran viejo.

Se detuvo frente a Mário.

—Lado derecho.

—Sí.

—No lo persigas.

—¿A Roldán?

—A nadie.

Mário sonrió.

—Ha sonado profundo.

—Quiere decir que, si el partido se vuelve estúpido, no te unas a él.

—Menos profundo.

—Más útil.

Rui le dio una palmada en el hombro y se alejó.

Eduardo estaba al fondo con el resto del cuerpo técnico.

Mário no buscó su mirada.

Habría tiempo para todo lo demás después de noventa minutos.

Cuando Barreto habló por fin, no mencionó el artículo, la investigación, la lesión ni lo que había hecho falta para llegar hasta aquel partido.

—Treinta y tres jornadas os han traído hasta aquí —dijo—. No necesitáis inventaros un equipo distinto solo porque hay un trofeo al lado.

Miró alrededor.

—Jugad.

Eso fue todo.

Roldán encontró a Mário cerca de la línea de medio campo antes del inicio.

—¿Sigue siendo cara? —preguntó, mirando la rodilla derecha.

Mário sonrió.

—El club dice que mucho.

—Bien.

—¿Y tú?

—Más viejo.

—¿Veintiséis?

—Ancianísimo.

—Rui te odiaría.

El árbitro les mandó separarse. Roldán tendió una mano durante un instante. Mário chocó la suya.

Después se convirtieron en rivales.

Los primeros veinte minutos fueron del Ferroviário.

Presionaron la salida del Valedouro, obligaron a Mamadou a jugar en largo dos veces y marcaron a los dieciséis después de que una segunda jugada cayera a la frontal. El centrocampista disparó entre cuerpos. Mamadou la vio tarde.

Cero a uno.

El sector visitante explotó.

Mário se quedó cerca del medio campo mientras el Ferroviário celebraba.

Sin pánico.

Todavía no.

El resultado del partido del Setubalense apareció unos minutos después en el marcador del estadio.

El Setubalense también ganaba.

En aquel momento, el Valedouro era tercero.

La grada lo entendió antes de que Mário terminara de hacer las cuentas.

El ruido se volvió más tenso. Cada pase atrás recibía impaciencia.

Eso era peligroso.

El primer duelo directo había ocurrido nueve minutos antes y no había dado nada.

Mário había recibido junto a la banda, Roldán se había mantenido de frente y el centrocampista izquierdo del Ferroviário había cerrado por dentro antes de que Mário consiguiera una situación limpia.

Jugó hacia atrás, para Tomás.

La grada gimió.

Tomás se la devolvió diez segundos después.

La misma pareja cerrando.

Atrás otra vez.

Un gemido más fuerte.

Mário oyó la voz de su padre desde la infancia, diciéndole que la grada no podía ver el campo entero desde sus botas.

A los quince años ignoraba aquel consejo.

A los veintiuno, retuvo la pelota e intentó forzar la jugada.

Roldán lo retrasó lo suficiente para que llegara el centrocampista y después le robó el balón cuando Mário intentó pasar entre los dos.

El Ferroviário salió a la contra.

Mário recuperó cuarenta metros antes de que muriera el ataque.

Roldán pasó trotando a su lado durante la reorganización.

—Has dejado que la grada mandara sobre ti.

Mário respiraba con fuerza.

—Una vez.

—Lección cara.

—Vete a la mierda.

Roldán sonrió.

Mário aprendió.

A los veintiocho minutos, recibió abierto con Roldán delante.

La grada quería aceleración.

Mário podía oírla.

Roldán también.

—Ve —dijo el defensa.

Mário sonrió.

—No.

Jugó hacia atrás, para Tomás.

La grada gimió.

Tres pases después, Diogo cambió la orientación hacia la izquierda y Jorge ganó un córner.

Roldán se rio mientras avanzaban hacia el área.

—Te odian.

—Se les pasa.

El córner fue despejado.

A los treinta y seis, el Valedouro empató.

No por Mário.

Diogo recuperó en el centro del campo, Jorge condujo por la izquierda y centró pronto. Caio atacó entre los centrales y cabeceó hacia abajo, al palo largo.

Uno a uno.

Corrió hacia la grada gritando algo que nadie podía oír.

Mário fue el segundo en llegar.

Caio le agarró la camiseta.

—Yo soy el ataque.

—Llevas guardándote esa un año.

—Sí.

El estadio tembló a su alrededor.

Al descanso, la clasificación colocaba al Valedouro segundo por diferencia de goles.

Nadie en el vestuario celebró la aritmética.

Barreto puso dos imágenes en la pantalla.

Una mostraba a Roldán manteniéndose de frente a Mário, sin reaccionar al primer amago.

La otra mostraba al centrocampista izquierdo del Ferroviário cerrando pronto para protegerlo.

—Están gastando dos jugadores aquí —dijo Barreto.

Señaló a Mário.

—Perfecto. Deja de intentar hacer que se arrepientan tú solo.

Mário asintió.

Eduardo estaba apoyado contra la pared, con los brazos cruzados.

No añadió nada.

No hacía falta.

La segunda parte se convirtió en ese tipo de fútbol que nadie recuerda con precisión después.

Se acumularon las faltas. Las piernas se cansaron. Pases sencillos de la primera parte empezaron a llegar medio metro por detrás. Mamadou detuvo abajo a los sesenta y dos. Jorge golpeó el exterior del poste a los sesenta y ocho. Caio vio amarilla por explicarle las leyes del fútbol al árbitro.

Roldán y Mário siguieron trabajando.

A los cincuenta y siete, Mário lo superó por fuera y centró demasiado cerca del portero.

A los sesenta y cuatro, Roldán anticipó el toque hacia dentro y le quitó el balón limpiamente.

A los setenta y uno, Mário soltó a Tomás sin siquiera encararlo.

A los setenta y seis, un centrocampista del Ferroviário llegó tarde sobre Mário cuando la pelota ya había salido.

Mário cayó al césped.

El jugador se inclinó sobre él.

—El proyecto de Sequeira se rompe con facilidad.

Mário alzó la mirada.

Meses antes, una frase así lo había llevado a poner las dos manos en el pecho de Henrique.

Ahora se levantó.

El árbitro mostró amarilla al centrocampista.

Mário sacó rápido la falta.