Capítulo 23 #2

Durante un tiempo, la lesión había hecho que cualquier contrato futuro pareciera amenazado. Ahora su familia ya podía hablar del futuro sin dejar que el miedo dominara la conversación.

Mário también se dio cuenta de eso.

Eduardo invitó a seis jugadores a casa el fin de semana siguiente.

Oficialmente, era para comer.

Extraoficialmente, Caio llevaba meses quejándose de que los pastéis de bacalhau de Eduardo habían adquirido un estatus mítico sin ninguna verificación independiente.

—Tú has provocado esto —le dijo Eduardo a Mário mientras colocaba platos en la mesa del patio.

—Tú le dijiste que existían.

—Tú le dijiste que estaban buenos.

—Lo están.

—Entonces lo has provocado tú.

Mário le quitó de las manos la pila de vasos y la llevó fuera.

El grupo fue llegando poco a poco. Diogo primero, porque había ido con Mário y por tanto ya conocía la dirección.

Jorge llegó después con una botella de vino.

Mamadou llevó un postre de una pastelería senegalesa de Oporto.

Caio apareció diez minutos tarde y se comportó como si la reunión se hubiera organizado en su honor.

Rui llegó el último con una de sus hijas porque su mujer se había quedado atrapada en el trabajo.

Nada de aquella tarde era secreto. Por eso, el peligro aparecía en las cosas más pequeñas.

Mário sabía dónde estaban las fuentes. Sabía que la puerta del patio se atascaba a menos que se levantara ligeramente.

Cuando la hija de Rui preguntó por el baño, Mário le señaló el camino antes de que Eduardo pudiera responder.

Caio se dio cuenta.

—Conoces esta casa.

Mário cogió una cerveza.

—Me quedé aquí después de la operación.

Verdad.

Caio asintió.

—Residencia de trauma.

—Eso es.

Diogo lo miró medio segundo de más. Mário se dio cuenta.

No pasó nada.

Durante la cena, los pastéis sobrevivieron a la inspección de Caio. Se comió cuatro.

—Esto es injusto.

Eduardo lo miró.

—¿Qué?

—Entrenas y cocinas.

—No hago las dos cosas a la vez.

—Aun así, sospechoso.

Mamadou dijo:

—Todo te parece sospechoso.

—Correcto.

Jorge levantó uno de los pastéis.

—Mi madre hace mejores croquetas.

Toda la mitad portuguesa de la mesa protestó. Durante diez minutos, las relaciones internacionales se vinieron abajo por culpa del bacalao frito.

Mário se rio hasta que le dolió el estómago.

Era el mundo del equipo y el mundo de la casa de Eduardo solapándose de una forma que debería haber sido imposible y, al final, no lo era.

A nadie le importaba que Mário estuviera cómodo allí porque todos tenían una razón documentada que lo explicaba.

La explicación seguía siendo cierta.

Ya no era completa.

El problema apareció después del café.

Rui ya se había marchado con su hija. Mamadou y Jorge discutían si todavía iban a parar en algún sitio de Oporto. Caio estaba en la cocina intentando convencer a Eduardo de que le diera la receta.

Diogo estaba cerca del sofá con un cable de carga en la mano.

—Mário.

Mário lo miró.

—¿Qué?

—¿Esto es tuyo?

El cable negro y barato. El que Mário había dejado allí meses antes. Seguía al lado del sofá de Eduardo.

Mário se quedó inmóvil antes de poder evitarlo.

Diogo lo observó.

—Sí.

—Eso pensaba.

Mário esperó.

Diogo enchufó su propio teléfono al cable. Nada más.

Casi habría sido mejor que Diogo dijera algo.

—Diogo.

Levantó la vista.

—¿Vas a preguntar algo?

Diogo se lo pensó.

—No.

—¿Por qué?

—Porque todavía no me has contado lo suficiente para que yo sepa qué pregunta puedo hacer.

La respuesta fue tan precisa que Mário se quedó mirándolo.

Diogo se encogió de hombros.

—Dijiste que estabas con alguien. Pasas mucho tiempo aquí. Sabes dónde están los vasos. Tu cargador vive aquí. Tengo ojos.

Mário miró hacia el patio.

Los demás seguían visibles a través del cristal. Caio había conseguido, Dios sabía cómo, ponerse el delantal de Eduardo. Jorge lo estaba fotografiando porque la humillación merecía quedar documentada.

—Ya te habías dado cuenta antes de hoy —dijo Mário.

—Sí.

—¿Cuándo?

Diogo pensó.

—Lo de la taza azul era raro.

Mário se quedó mirándolo.

—¿Qué tiene todo el mundo contra esa taza?

—Usabas esa taza como si fuera tuya.

—Es una taza.

—También dejaste de parecer sorprendido cuando Sequeira sabía cosas de tu horario que, de todas formas, un entrenador normalmente sabe.

—Eso no prueba nada.

—De acuerdo.

—Entonces por qué...

—Porque no estoy preparando un caso para llevarlo a juicio.

Diogo bajó la voz.

—Soy tu compañero de piso. La gente ve patrones sin saber qué significan.

La frase le recordó a Leandro de una forma incómoda.

—Eso es lo que me asusta —dijo Mário.

Diogo asintió.

—Me lo imaginaba.

Durante un segundo, Mário quiso contárselo todo simplemente porque, con Diogo, romper el silencio de repente había parecido fácil.

No lo hizo.

La investigación, si alguna vez existía, no mejoraría por convertir a un compañero de equipo en depositario de hechos que nunca había pedido guardar.

—Gracias —dijo Mário.

Diogo pareció casi ofendido.

—Por no interrogarme.

—Soy vago.

—Claro.

—Y también es tu vida.

Eso era mejor.

El pulso de Mário se aceleró.

—¿Y?

—Y Sequeira era tu entrenador antes de que empezaras a estar con alguien y sigue siendo tu entrenador ahora.

Ningún problema con el género. Ninguna repulsión. Solo aritmética profesional.

Mário bajó la voz.

—No sabes nada.

—Precisamente.

La expresión de Diogo siguió tranquila.

—Por eso no pregunto.

Mário miró hacia la cocina. Eduardo y Caio seguían discutiendo sobre perejil.

—¿Cambiaría algo? —preguntó Mário.

—¿Si fuera él?

Mário no respondió.

Diogo entendió el silencio sin tomarlo como una confirmación.

—Sí —dijo—. No porque sea un hombre.

—Vale.

—Bien.

Diogo desconectó el teléfono del cable.

—Tu vida. Solo no me obligues a mentir si alguien me pregunta algo que yo realmente sepa.

Mário tragó saliva.

—No lo haré.

—Entonces estamos bien.

Caio gritó desde la cocina que Eduardo estaba acaparando patrimonio nacional.

Diogo puso los ojos en blanco y se dirigió hacia el ruido.

Mário se quedó donde estaba.

La relación no había sido descubierta.

Pero alguien cercano ya había visto el contorno y había decidido no rellenarlo.

Aquello se parecía menos a seguridad que a confianza.

Mário no pensaba abusar de ella.

El lunes siguiente, João autorizó a Mário a participar en los primeros quince minutos de una sesión técnica sin oposición.

Patrones de posesión. Ritmo de pase. Movimiento a velocidad controlada.

Barreto anunció la limitación una vez y después trató a Mário como a todos los demás.

En la primera secuencia, Mário ocupó una posición demasiado interior.

—Amplitud —dijo Tomás.

Mário se abrió.

En la segunda, soltó el balón demasiado tarde.

—Antes, Almeida —gritó Eduardo.

Mário lo soltó antes.

En la cuarta secuencia, ya nadie miraba la rodilla.

Esa fue la mejor parte.

Al cabo de quince minutos, João lo llamó para que saliera.

Mário obedeció sin discutir.

Caio se quedó mirándolo mientras pasaba trotando.

—¿Quién eres tú?

—Madurez rehabilitada.

—Qué asco.

Mário se rio y volvió a la zona de rehabilitación.

Todavía no había regresado.

Pero estaba lo bastante cerca para entender lo que exigiría el regreso.

Miguel llamó aquella tarde con otra prueba de que estaba cerca.

—Un club ha preguntado cuándo estarás disponible para disputar minutos de competición.

Mário se detuvo en la puerta de la sala de rehabilitación.

—¿Cuál?

—No.

—Tradición.

—No están haciendo una oferta. Están actualizando el expediente.

—Sigo contando.

—Sí.

Mário sonrió.

El mundo del fútbol no lo había esperado, pero tampoco lo había borrado.

Le gustaba ese equilibrio.