Capítulo 7 #3

Y era importante que la respuesta fuera esa.

El fútbol había estado bien porque el trabajo tenía sentido. El deseo no tenía nada que ver con ello.

Porque Mário ya podía sentir dónde tenía que suceder más deprisa la segunda acción sin precipitar la primera.

Porque Eduardo era bueno entrenándolo.

El pensamiento debería haber simplificado las cosas.

En cambio, volvía más real el problema profesional.

Mário volvió a mirarlo.

—Si nosotros paráramos...

Eduardo esperó.

Mário cambió la pregunta.

—Si esto, lo que sea, se acabara, ¿seguirías haciendo esa sesión conmigo?

—Sí.

Sin vacilar.

—¿Seguirías pensando que la necesito?

—Sí.

—¿Seguirías diciéndole a Barrera que estoy mejorando?

—Si lo estuvieras.

—¿Y si no?

—También se lo diría.

Mário asintió.

La respuesta lo calmó.

Eduardo lo observó.

—Ahora tú.

—¿Qué?

—Si esto se acabara, ¿seguirías viniendo a la sesión?

Mário pensó.

En los conos.

En el segundo defensa.

En soltar el balón antes.

En cómo Eduardo podía ver lo que Mário estaba haciendo medio segundo antes de que el propio Mário se diera cuenta.

—Sí.

Eduardo asintió.

—Bien.

El auto entró en el estacionamiento.

Mário tomó la bolsa.

Antes de alejarse, dijo:

—Sigo queriendo la otra parte también.

La respiración de Eduardo cambió de forma casi imperceptible.

—Lo sé.

Mário sonrió.

—Solo por confirmar.

Subió al auto.

Diego estaba en el sofá cuando Mário volvió.

Tenía un pie descalzo sobre la mesa de centro y un control remoto en las manos. Caio estaba sentado a su lado gritándole a un partido de fútbol en la televisión como si los jugadores pudieran oírlo.

Caio miró a Mário.

—¿Dónde estabas?

—En el centro de entrenamiento.

—¿A las nueve de la noche?

—Trabajo extra.

Diego puso el partido en pausa.

—Suena horrible.

—Dijiste lo mismo la última vez.

—Porque sigue siendo verdad.

Caio pareció impresionado.

—¿Con quién?

—Sequeira.

—Ah.

Mário se detuvo al oír aquella única sílaba mientras dejaba la bolsa.

—¿Qué significa ese «ah»?

Caio volvió a mirar la pantalla.

—Significa Sequeira.

—Eso no explica nada.

Diego sonrió.

Mário los miró a los dos.

—¿Qué?

Caio se encogió de hombros.

—Le gustan los proyectos.

Mário sintió que se le encogía el estómago.

—¿Qué proyectos?

—Jugadores.

Diego reanudó el partido.

—Caio cree que cualquiera que vea video por voluntad propia tiene problemas psicológicos.

—Yo lo sé.

Caio se señaló a sí mismo.

—Yo marco goles. Muy sano.

—Hablas solo cuando fallas.

—Autoentrenamiento.

Mário siguió de pie.

—¿Qué quieres decir con que le gustan los proyectos?

Caio por fin lo miró.

—Sequeira. Trabajo individual. Video. Técnica. Cuando cree que un jugador puede mejorar algo, se obsesiona.

Mário se relajó y se irritó de inmediato consigo mismo por haberse puesto tenso.

—¿Con quién más?

—¿El año pasado? Raúl. Diego a veces. Yo, hasta que le dije que los ejercicios de finalización después del entrenamiento eran un atentado contra mis derechos humanos.

—Lo eran —dijo Diego.

Caio asintió.

—¿Ves?

Mário volvió a tomar la bolsa.

—Entonces es normal.

Caio pareció confuso.

—Sí.

—Perfecto.

Diego lo observó medio segundo más de lo que a Mário le gustaba.

Después volvió al partido.

Mário fue a su habitación.

Detrás de él, Caio gritó a la televisión:

—¡No puedes defender así!

Diego dijo:

—Eres tú el que está jugando con ellos.

—¡Entonces yo no puedo defender así!

Mário cerró la puerta de su habitación.

El celular vibró.

EDUARDO: Nada de trabajo individual tarde la semana que viene. Lo hacemos dentro del horario normal.

Mário lo leyó una vez.

La coincidencia le hizo reír.

Eduardo había llegado a casa pensando lo mismo.

MÁRIO: Está bien.

Después:

MÁRIO: Caio dice que coleccionas proyectos.

La respuesta llegó deprisa.

EDUARDO: Caio dice muchas cosas.

MÁRIO: Dice que hiciste trabajo individual con Raúl. Diego. Él.

Una pausa más larga.

EDUARDO: Sí.

Mário se quedó mirando la respuesta.

Quería que fuera verdad.

Lo era.

La pequeña decepción que sintió era tan fea que entendió enseguida lo que significaba.

La atención futbolística debía pertenecer al fútbol.

Eduardo debía trabajar con otros jugadores.

Mário acababa de pasar una hora preocupado por la posibilidad de que demasiado trato especial pudiera delatarlos y ahora una parte irracional de él no soportaba descubrir que el trato no era especial.

Escribió:

MÁRIO: Bien.

Lo borró.

Después:

MÁRIO: Caio dice que tus ejercicios de finalización violan los derechos humanos.

EDUARDO: Caio falló seis ocasiones claras en septiembre.

Mário se rio.

MÁRIO: Se olvidó de mencionar eso.

EDUARDO: Suele olvidarse.

Mário dejó el celular.

Un minuto después, volvió a vibrar.

EDUARDO: Has trabajado bien esta noche.

Mário miró el mensaje.

No «Has estado bien esta noche».

Nada que pudiera pertenecer a la otra versión de ellos.

Trabajo.

Fútbol.

Verdad.

Escribió:

MÁRIO: Lo sé.

Después, porque seguía siendo él mismo:

MÁRIO: Tu defensa necesita trabajo.

La respuesta llegó casi de inmediato.

EDUARDO: Buenas noches, Mário.

Mário sonrió y puso el celular a cargar.

La sesión había sido legítima.

Registrada.

Visible.

Profesionalmente útil.

Cada parte de la explicación era verdad.

Mário comprendió entonces que quizá la verdad, por sí sola, no bastara para impedir que alguien viera un patrón.