Capítulo 9

La distancia entre el miedo y el amor

El regreso a Londres debería haber restablecido la normalidad.

En cambio, destruyó cualquier ilusión de que las cosas entre Emilia y Olivia permanecieran inalteradas.

El casi beso en Brighton las persiguió a todas partes.

Permaneció en mensajes de texto, llamadas telefónicas y encuentros.

Existía en pausas que duraban un segundo de más y sonrisas que transmitían un significado más profundo del que ambas estaban dispuestas a compartir.

Ninguna mencionó lo sucedido junto a la ventana del puerto.

El silencio no era negación. Era una advertencia.

Un entendimiento mutuo de que ciertas verdades, una vez dichas en voz alta, jamás podrían retractarse.

Sin embargo, fingir que nada había cambiado resultaba cada vez más difícil.

Cada interacción se sentía más intensa por la conciencia.

Cada despedida se sentía un poco más dura.

Cada saludo, un poco más brillante. El terreno emocional bajo sus pies había cambiado, y ambas lo sabían.

La edición de aniversario entró en su fase final de producción, lo que significaba que su razón oficial para pasar tiempo juntos se estaba desvaneciendo poco a poco.

Durante meses, las reuniones habían sido fáciles de justificar.

Siempre había otra fotografía que revisar, otro borrador que discutir, otra decisión creativa que tomar.

Ahora esas razones se estaban agotando. Emilia lo notó por primera vez durante una llamada de planificación con su editor.

El proyecto estaría terminado en tres semanas.

Los materiales de marketing estaban aprobados.

Los diseños estaban finalizados. Se habían cumplido los plazos.

Todos parecían encantados, excepto ella.

Después de terminar la llamada, se sentó en su escritorio mirando la ciudad más allá de la ventana de su apartamento.

La lluvia caía sobre Londres en suaves sábanas grises.

Normalmente habría celebrado la finalización de un proyecto tan importante.

En cambio, sintió una extraña sensación de pérdida.

Porque terminar el libro significaba perder la excusa que había traído a Olivia de vuelta a su vida.

Esa constatación la atormentó durante toda la semana. El viernes por la noche, se encontró dando vueltas por su apartamento mientras intentaba escribir. Cada frase se desmoronaba por la distracción. Finalmente, su teléfono vibró. El nombre de Olivia apareció en la pantalla.

¿Estás ocupado mañana?

El mensaje le mejoró el ánimo de inmediato.

Depende.

La respuesta llegó casi al instante.

Respuesta terrible.

Emilia se rió.

¿Qué necesitas?

Aparecieron tres puntos.

Desapareció.

Luego reapareció.

Ven Brighton.

Nada más.

Solo esas tres palabras.

Simple.

Peligroso.

Imposible de rechazar.

A la tarde siguiente, Emilia bajó del tren bajo un cielo inusualmente despejado.

Brighton parecía transformado. Tras semanas de tormentas y lluvia, la luz del sol bañaba la costa.

El mar brillaba bajo la tenue luz invernal.

Olivia la esperaba cerca de la entrada de la estación, con las manos metidas en los bolsillos de su abrigo.

La sonrisa que se dibujó en su rostro al ver a Emilia fue completamente espontánea.

"Viniste."

Las palabras transmitían un placer genuino.

"Sonaba misterioso."

"Intentaba parecer misterioso."

"En general, parecías muy terco."

Olivia se rió.

Aquel sonido despertó una calidez inmediata en Emilia.

Juntos comenzaron a caminar hacia el paseo marítimo.

Ninguno de los dos parecía tener prisa por explicar el propósito de la invitación.

Finalmente, Emilia dejó de fingir paciencia.

"¿Por qué estoy aquí?"

Olivia miró de reojo.

"Quería compañía."

La sinceridad la tomó por sorpresa.

No hay excusa elaborada.

No hay ninguna razón inventada.

Simplemente la verdad.

Y quizás esa honestidad importaba más de lo que ambos reconocían.

La tarde transcurrió sin estructura. Pasearon por las estrechas callejuelas de Brighton, curiosear en librerías, compartieron un almuerzo con vistas al agua y hablaron de todo, desde exposiciones de fotografía hasta anécdotas vergonzosas de la infancia.

No había ningún proyecto esperándolas. Ni fecha límite.

Ni obligación profesional. Por primera vez desde que se reencontraron, pasaban tiempo juntas simplemente porque querían.

Esa diferencia les pareció sorprendentemente importante.

Varias veces Emilia se sorprendió sonriendo sin motivo aparente. Varias veces Olivia lo notó.

Al caer la tarde, se encontraron paseando por la playa.

La luz del sol invernal se refleja con intensidad en el mar.

El viento traía consigo el aroma a sal. La ciudad parecía más tranquila de lo habitual.

O quizás Emilia simplemente no prestaba atención a nada más allá de la mujer que tenía a su lado.

En un momento dado, Olivia se detuvo para fotografiar las olas que rompían contra las piedras oscuras.

Emilia la observaba trabajar.

No es la cámara.

No el océano.

Su.

La comprensión llegó de repente.

Sin duda.

Ella estaba en problemas.

No porque sintiera algo por Olivia.

Esa verdad existía desde hacía años.

El problema era más profundo.

Ella no se estaba enamorando.

Ella nunca se detuvo.

El pensamiento se instaló pesadamente en su pecho.

Espantoso.

Hermoso.

Totalmente inconveniente.

Como si presintiera el cambio en su estado de ánimo, Olivia bajó la cámara.

"¿En qué estás pensando?"

La pregunta parecía inofensiva.

No lo fue.

Emilia miró hacia el horizonte.

"¿Últimamente?"

"Seguro."

Una pausa.

Entonces, honestidad, aunque no una honestidad completa.

"Estoy pensando en la rapidez con la que la gente se vuelve importante."

Olivia la estudió detenidamente.

"Algunas personas ya lo son."

La respuesta fue suave.

Sin embargo, ninguno de los dos pasó por alto su significado.

Por un segundo, ninguno de los dos habló.

El mar llenó el silencio.

Las olas avanzaban con constancia hacia la orilla.

En algún lugar cercano, las gaviotas graznaban sobre nuestras cabezas.

Sonidos comunes.

Un momento extraordinario.

Entonces Olivia apartó la mirada primero.

No rechazar la conexión.

Protegiéndolo.

Y tal vez protegiéndose a sí misma.

Esa noche cenaron en un pequeño restaurante con vistas al puerto deportivo.

La luz de las velas se reflejaba suavemente en las ventanas.

Los barcos se deslizaban con delicadeza más allá del cristal.

A su alrededor, las conversaciones se perdían entre el murmullo de fondo. El ambiente era casi romántico.

Casi.

Ninguno de los dos reconoció ese hecho.

Sin embargo, ambos parecían cada vez más conscientes de ello.

La conversación acabó desviándose hacia las relaciones.

No fue intencional.

El tema simplemente surgió.

Olivia mencionó a una mujer con la que salió brevemente varios años antes.

Emilia habló de una relación de larga duración que terminó porque el éxito le exigía más de lo que ella sabía dar.

Ninguna de las dos historias tenía ya mucha carga emocional.

Lo interesante no era a quién amaban.

Era a quien no conocían.

En un momento dado, Olivia se quedó mirando pensativamente su copa de vino.

"¿Te has preguntado alguna vez si has comparado a todo el mundo con alguien?"

La pregunta parecía informal.

No lo fue.

El pulso de Emilia reaccionó de inmediato.

"¿Qué quieres decir?"

Olivia sonrió levemente.

"Quiero decir, tal vez alguien establezca el estándar."

De repente, la habitación pareció quedarse en silencio.

Menor.

Más peligroso.

"Y nadie más está a su altura."

Ninguna de las dos mujeres miró directamente a la otra.

Ninguno de los dos tenía por qué hacerlo.

Porque la implicación ya existía entre ellos.

Visible.

Inevitable.

Durante varios segundos, reinó el silencio.

Entonces Emilia formuló la pregunta antes de que el miedo interviniera.

"¿Te pasó eso a ti?"

Olivia levantó la vista.

Sus miradas se cruzaron.

La respuesta estaba ahí mismo.

Claro como el día.

Sin embargo, Olivia simplemente sonrió.

Una sonrisa pequeña, triste y hermosa.

"Tal vez."

La respuesta debería haber sido frustrante.

En cambio, resultó ser terriblemente honesta.

Porque Emilia lo entendió.

Ella lo entendió perfectamente.

El camino de regreso al apartamento de Olivia transcurrió bajo un cielo estrellado.

Algo poco común en Brighton. Algo poco común en Inglaterra.

El cielo despejado hacía que todo pareciera más nítido, más expuesto.

Caminaban muy cerca el uno del otro, rozándose los hombros de vez en cuando. Ninguno se apartó.

A mitad de camino, Olivia habló inesperadamente.

"¿Puedo contarte algo?"

"Siempre."

La respuesta llegó fácilmente ahora.

Olivia dudó.

No porque dudara de Emilia.

Porque la verdad importaba.

"Casi te beso."

El mundo parecía detenerse.

No literalmente.

Pero emocionalmente.

Todo se redujo a esas cuatro palabras.

El puerto.

El aire nocturno.

La mujer que estaba a su lado.

Nada más.

El corazón de Emilia latía con fuerza y dolor.

"¿En Brighton?"

Una risa silenciosa.

"¿De qué otra cosa estaría hablando?"

A pesar de todo, Emilia sonrió.

Entonces llegó la honestidad antes de que ella pudiera evitarlo.

"Lo sé."

Olivia parecía sorprendida.

"¿Sabes?"

"Yo también estuve a punto de besarte."

La confesión surgió en la noche que transcurrió entre ellos.

Crudo.

Desprotegido.

Real.

Ninguno de los dos lo devolvió.

Ninguno de los dos quería.

Durante varios segundos, simplemente permanecieron allí, bajo las estrellas invernales.

Años de anhelo se oponían suavemente al presente.

No exigente.

Espera.

Entonces Olivia exhaló lentamente.

"He estado haciendo todo lo posible para no volver a hacerlo."

La vulnerabilidad que se escondía tras la confesión casi le rompió el corazón a Emilia.

"¿Por qué?"

La pregunta surgió suavemente.

Olivia se rió una vez.

Un sonido nervioso.

"Porque por fin te tengo de vuelta."

La respuesta transmitía más emoción que cualquier declaración.

Miedo.

Esperanza.

Historia.

Amar.

Todo entrelazado.

Y de repente Emilia lo entendió.

Esto no se debía a dudas sobre los sentimientos.

Fue una vacilación porque importaban.

Demasiado.

Esa comprensión lo cambió todo.

Después reanudaron la marcha, pero algo fundamental había cambiado. La verdad ya no se ocultaba por completo tras las insinuaciones. No se habían declarado su amor. No habían traspasado todos los límites. Sin embargo, la honestidad había entrado en la conversación. Honestidad genuina.

Cuando llegaron al edificio de apartamentos de Olivia, ninguno de los dos se despidió de inmediato.

El momento se prolongó.

Frágil.

Importante.

"Debería irme."

Emilia no se movió.

"Probablemente."

Olivia sonrió.

Ninguno de los dos se apartó.

La distancia entre ellos parecía increíblemente pequeña.

No tocar.

Suficiente cerca.

Lo suficientemente cerca como para recordarlo.

Lo suficientemente cerca como para preguntarse.

Entonces Olivia extendió la mano y tocó suavemente la mano de Emilia.

Nada más.

Solo unos dedos rozando brevemente los suyos.

El contacto duró menos de un segundo.

El efecto duró mucho más tiempo.

"Buenas noches, Emilia."

Su voz sonaba más suave de lo habitual.

"Buenas noches."

Emilia, de alguna manera, logró responder.

Luego se dio la vuelta y caminó hacia su hotel.

No porque ella quisiera.

Porque quedarse parecía demasiado peligroso.

Detrás de ella, Olivia permaneció de pie bajo las luces del edificio durante varios segundos antes de desaparecer finalmente en el interior.

Esa noche ninguna de las dos mujeres durmió especialmente bien.

Porque había ocurrido algo importante.

No fue un beso.

No es una declaración.

Algo más tranquilo.

Algo quizás más significativo.

Por primera vez en ocho años, el miedo y el amor compartieron la misma conversación.

Y una vez que la verdad empieza a alzar la voz, el silencio rara vez perdura mucho tiempo.