OCHO #2

El recuerdo de Finn diciendo algo similar una vez me atraviesa, no como comparación, no como una herida esta vez, sino como parte del mapa que me trajo aquí. Pedir importa. Elegir importa. Desear sin esconderse detrás de la razón equivocada importa más que nada.

Mis manos suben hasta su pecho y se quedan ahí. —Bésame.

La mano buena de Cole me toma la mandíbula, y su boca encuentra la mía con una contención que dura exactamente lo suficiente para que ambos sintamos cómo se rompe.

El beso se abre caliente e inmediato, pero no descuidado.

Su mano herida permanece a su lado al principio, y eso me hace más consciente de cada lugar donde no me está tocando.

Deslizo las manos bajo su camiseta, y su respiración se corta con tanta fuerza que su boca deja la mía durante medio segundo.

—Cuidado —murmura.

—No.

Sus ojos relampaguean.

—No voy a andarme con cuidado en lo de desearte —digo—. Voy a tener cuidado con las razones.

Las palabras le hacen algo que siento antes de ver.

Su mano buena se tensa en mi cintura, y el beso que sigue tiene menos paciencia.

Mi espalda presiona contra la isla. Su cuerpo se inclina contra el mío, calor y fuerza y la leve rigidez de alguien dolorido por el entrenamiento pero que no está dispuesto a admitir dónde le duele.

Rompo el beso solo lo justo para tirar de su camiseta.

—Estás herido —digo.

—Te diste cuenta.

—Eso significa que no voy a dejarte fingir que tu cuerpo funciona al cien por cien.

—Funciono lo suficiente.

—Esa es una línea de seducción terrible.

—Sigues aquí.

—Sí.

Su boca casi sonríe contra la mía. —Entonces funcionó.

Llegamos a su habitación despacio porque no le dejo usar la mano herida, y él se queja durante todo el trayecto con una voz baja y entrecortada que convierte cada protesta en algo que me nubla el pensamiento.

El pasillo parece distinto cada vez que lo recorro.

La puerta de Finn está cerrada. La del cuarto de invitados, entreabierta, deja ver la lámpara encendida.

La habitación de Cole espera al final, cálida entre luz de lámpara y sombras.

Una vez dentro, le hago sentarse en el borde de la cama.

Me mira, divertido a pesar del ardor en sus ojos.

—¿Ahora estás dando órdenes?

—Por lo visto, los hombres heridos necesitan que alguien los dirija.

—Peligroso precedente.

—Soy muy autoritaria.

—Eres muy mandona cuando estás nerviosa.

Eso me detiene.

Lo dice con suficiente suavidad como para que no me aleje.

—Estoy nerviosa —admito.

Su rostro cambia.

—¿Por esto?

—No. Por desear esto mientras todo lo demás sigue ahí.

Su mano buena busca la mía, con cuidado de no rozar la vendada.

—Todo lo demás siempre ha existido.

—Eso no es reconfortante.

—No.

Su pulgar se desliza sobre mis dedos.

—Pero es verdad.

Me quedo de pie entre sus rodillas, y la habitación se aquieta a nuestro alrededor.

Su mano herida descansa sobre la manta, vendada e inútil, y verla así hace que algo me duela por dentro, porque Cole no es intocable.

Nunca lo fue, pero yo necesitaba creerlo así para que su dolor no me exigiera nada.

—Déjame —digo.

Sus ojos se alzan.

Esta vez no uso palabras para explicarme.

En lugar de eso, me dejo caer sobre su regazo, pendiente de su mano herida, y lo beso antes de que pueda convertir esta ternura en una broma.

El beso se despliega más lentamente que el de la cocina, y con una sola mano buena para guiarme, su contención se vuelve algo casi tangible.

No tiene más opción que dejarme marcar el ritmo: desabrocharle la camisa, deslizarla suavemente de sus hombros, decidir exactamente cuánto peso, cuánto calor, cuánta piel permitimos en esta habitación.

El efecto en él es inmediato.

Su respiración se vuelve más ronca, la mano buena apretada en mi cadera, la herida tensándose una vez contra la manta como si odiara no poder alcanzarme. Tomo esa mano con suavidad y la presiono a su lado.

—Déjala ahí.

Sus ojos se entrecierran.

—Estás disfrutando esto.

—Un poco.

—Chica cruel.

—Chico cuidadoso.

Eso lo silencia.

Solo por un segundo.

Entonces su boca se curva, oscura e incrédula.

—No soy cuidadoso.

—Lo eres conmigo.

Las palabras atraviesan la habitación y la transforman.

El rostro de Cole se abre ante el impacto, sin gracia, solo un instante. Pero lo veo. Su forma de cuidar siempre ha tenido bordes ásperos, pero es cuidado. Esa verdad ahora me pertenece, y por una vez no quiero minimizarla.

Me atrae hacia él con la mano buena, y el beso se ahonda hasta convertirse en algo que ya no necesita palabras.

La ropa nos abandona a pedazos, despacio por culpa de su mano y porque le obligo a dejarme elegir el ritmo.

Mi camisa se va primero. Luego la suya. Mis vaqueros se enganchan en la rodilla y casi arruinan el momento, hasta que él se ríe contra mi hombro, y el sonido es tan inesperado que yo también me río.

La risa se convierte en un jadeo cuando su boca vuelve a encontrar mi piel, más abajo ahora, más cálida, más precisa.

Incluso herido, Cole sabe cómo deshacerme.

Quizás especialmente herido, porque tiene que prestar atención de otra forma.

Su mano buena guía, agarra, se detiene y escucha.

Su boca toma el relevo donde su otra mano no alcanza.

Me deja moverme sobre él más tiempo del habitual, me deja verlo perder el control poco a poco, y contemplarlo así me inunda de un calor tan profundo que siento los nervios ardiendo desde dentro.

Cuando intenta alcanzar el cajón torpemente con la mano vendada, le atrapo la muñeca.

—Ya lo cojo yo.

Se le tensa la mandíbula, y la mirada que me lanza casi basta para incendiar la habitación.

—Estás disfrutando esto demasiado.

—Estoy ayudando.

—Eres peligrosa.

—Sí —digo, y lo beso una vez antes de alcanzar el cajón—. Con apoyo logístico.

El pequeño paquete se rasga entre mis dedos.

Práctico, íntimo, familiar. Sus ojos no se apartan de los míos mientras me muevo, y la confianza en esa mirada, que Cole Prescott me deje liderar porque está herido y porque me desea y porque ambas verdades pueden compartir la cama, casi me rompe antes de que pase nada más.

—¿Todavía? —pregunta.

—Todavía.

La primera presión de él dentro de mí nos roba el aliento a ambos.

Maldice en voz baja, echa la cabeza hacia atrás, la mano buena aferrándose a mi cintura con la fuerza justa para anclarme sin dejar marca.

Me muevo con cuidado al principio, pendiente de su cuerpo, de la mano vendada apoyada inútilmente a su lado.

Su contención está al límite, visible en cada línea de su cuerpo, y verlo así deshace mi propio control más rápido de lo que esperaba.

—Harper —dice con voz ronca—. Si sigues mirándome así, voy a olvidar que estoy herido.

—Entonces recuerda.

—No estás ayudando.

—Claro que estoy ayudando.

Se ríe una vez, sin aliento, luego la risa se quiebra cuando me muevo de nuevo.

El calor crece de forma distinta así. Menos fuerza, más anhelo.

Más control en mis manos y menos en las suyas.

El equilibrio se desplaza, y con él algo dentro de mí también.

Cole ha pasado tanto tiempo arrancándome verdades que casi olvido lo que es verlo sin ningún lugar donde esconderse.

Debajo de mí, es puro deseo y contención, poder retenido porque se lo pedí, porque su cuerpo le duele, porque confiar es a veces dejar que otro decida el ritmo.

Mis manos enmarcan su rostro.

Sus ojos se abren.

—Quédate conmigo —susurro.

Un destello de algo casi vulnerable cruza su rostro.

—Aquí estoy.

La respuesta le sale áspera e inmediata.

Después de eso, la habitación se reduce a nosotros.

Mi ritmo, su respiración, el agarre en mi cintura, la mano vendada que mantengo a salvo junto a él.

El placer se acumula lentamente, y luego ya no, ascendiendo por mi cuerpo con la fuerza de cada elección que me trajo aquí.

Cole me observa hasta que no puede, hasta que sus ojos se cierran y su cabeza cae hacia delante contra mi pecho, con la boca apretada contra mi piel como si pudiera mantenerse entero ahí.

Él es el primero en romperse —no del todo, solo lo suficiente—, y el sonido que hace cuando pierde el control me arrastra con él al abismo.

Durante un rato después, permanezco acurrucada contra él, su brazo alrededor de mi cintura, mi rostro hundido cerca de su cabello húmedo. Su mano vendada descansa sobre la manta entre nosotros, y la tomo con cuidado antes de arrepentirme. Él me deja sostenerla.

—Eso no estaba médicamente recomendado —digo.

Su aliento roza mi clavícula.

—¿No?

—No.

—Valió la pena el riesgo.

—Eres imposible.

—Tú estás engreída.

—No estoy engreída.

—Irradias victoria.

Se me escapa una risa, suave y cansada.

—Manejé con éxito a un futbolista lesionado.

—No, sedujiste a un futbolista lesionado.

—Tú me pediste que te besara.

—Te pedí que me lo pidieras.

—Eso es peor.

Su boca toca mi hombro, y esa ternura silencia las bromas.

Durante varios minutos, nos quedamos así. Cálidos. Respirando. Sin resolvernos. Quizás menos asustados de seguir sin resolvernos.

Finalmente, Cole se mueve con cuidado, y me aparto de él antes de que la mano lesionada pueda quejarse más fuerte de lo que él lo haría.

Nos limpiamos, nos vestimos a medias, y terminamos tumbados uno al lado del otro con la manta sobre las piernas y la lámpara proyectando un tenue círculo dorado alrededor de la habitación.

Sus dedos rozan los míos.

—¿Habitación de invitados?

La pregunta sale suave.

Lo miro.

—Pregunto porque quiero que te quedes aquí —dice—. Y porque querer eso no es lo único que importa.

Se me cierra la garganta.

—Creo que debería dormir allí.

Él asiente, pero la decepción en su rostro aparece antes de que la oculte.

Me giro de lado.

—No porque no quiera quedarme aquí.

—Lo sé.

—Porque te deseé esta noche, y elegí esto, y eso es verdad. Pero si duermo aquí cada vez que te elijo, creo que la habitación de invitados deja de ser mía y empieza a ser un pasillo por el que paso de camino a tu cama.

Los ojos de Cole no sueltan los míos.

—Eso sonó ensayado.

—Fue mayormente pánico.

—De acuerdo.

Una pequeña sonrisa asoma a mis labios.

Su mano vendada se mueve hacia mí. La tomo con cuidado y beso el borde de la cinta cerca de sus nudillos. Él se queda muy quieto.

—No hagas eso si te vas a ir.

—Voy al otro lado del pasillo.

—Me has oído.

El dolor en su voz hace que la habitación se vuelva de repente demasiado pequeña.

—Estaré aquí por la mañana —digo.

—No es lo mismo.

—No.

Mis labios rozan la cinta de nuevo, con más suavidad esta vez.

Él traga saliva.

Luego asiente.

En el pasillo, me detengo fuera de la habitación de invitados.

Cole está de pie en su puerta, camisa desabrochada, cabello revuelto, mano vendada y sostenida con cuidado a su lado.

Es la viva imagen de los problemas, y de la ternura, y de cada versión del caos que he aprendido a desear sin dejar que me posea.

—Vete a dormir, West —dice.

Las palabras son tranquilas esta noche.

Casi tiernas.

—Descansa la mano, Prescott.

Su boca se curva levemente.

—Mandona.

—Consistente.

Cierro la puerta de la habitación de invitados, pero no del todo.

A través del estrecho hueco, entra una franja de luz del pasillo.

Por una vez, no sé si la dejo abierta por él, por mí, o por aquello en lo que se está convirtiendo este apartamento a nuestro alrededor.

Solo sé que no la cierro.