CAPÍTULO 28

Coste

◆

Los muertos yacían en el gran salón.

Zara se detuvo en la entrada y contó. Cinco lobos de Ashveil, envueltos en gris y dorado, los colores de la manada.

Tres más con colores aliados: dos de Stonebridge, uno de la manada de la montaña del norte cuyo nombre, Crestfall, había descubierto ayer por la mañana, antes de que todo se torciera.

Ocho cuerpos dispuestos con la cuidadosa dignidad que Kael había supervisado personalmente, porque era el tipo de alfa que se encargaba de estas cosas él mismo en vez de delegar el duelo a otros.

Tenía la mano presionada contra la marca de pertenencia en su cuello sin darse cuenta.

La marca se había asentado en su piel durante la noche: ya no era una herida, más bien como un sello que siempre había estado allí, esperando el momento de salir a la superficie.

La sentía como sentía su propio latido: constante, imposible de ignorar, no del todo indeseada.

Bajó la mano.

El salón estaba en silencio, cuando no debería estarlo.

Doscientos miembros de la manada se movían por él en turnos para presentar sus respetos, y aun así reinaba el silencio.

Ese tipo de silencio que nace de una respiración contenida colectivamente.

De una manada que había ganado y aún no sabía cómo sostener la victoria junto a lo que había costado.

Petra captó su mirada desde el otro lado de la sala e inclinó la cabeza hacia el corredor este.

Zara la siguió.

La clínica olía a antiséptico y a hierbas: algo que Petra usaba para sanar a los de la manada y cuyo nombre Zara nunca había aprendido.

El ala este se había convertido por completo en enfermería: doce camas ocupadas, otros cuatro lobos en la antesala, heridas que iban desde laceraciones profundas de garras hasta un antebrazo aplastado que se recomponía más rápido que cualquier hueso humano pero que aún había que colocar.

La cama de Riven estaba en la esquina del fondo. La había elegido él, sospechaba Zara: lo más lejos de la puerta, espalda contra la pared, líneas de visión despejadas. Viejo hábito de ejecutor. Ella habría hecho lo mismo.

Acercó una silla sin preguntar y se sentó.

Tenía mejor aspecto que anoche. También peor, de una manera que no tenía nada que ver con el daño físico.

El collar de supresión se lo habían quitado en el campo: Kael lo había cortado él mismo con una hoja técnicamente demasiado corta para la tarea, y el hecho de que lo hubiera hecho, la furia que lo había impulsado, era algo que Zara había archivado y aún no había examinado.

La piel bajo la mandíbula de Riven estaba en carne viva, una banda de tejido irritado que dejaría cicatrices leves. Pero lo que había dejado marcas era la función del collar.

La observaba acercarse como quien ha perdido un sentido y no ha dejado de esperar que regrese.

—No lo hagas —dijo ella.

Parpadeó. —¿Que no haga qué?

—Lo que sea que vayas a hacer con tu cara para hacerme creer que estás bien.

Algo en su expresión se fracturó, muy ligeramente, y luego se recompuso.

El verde de sus ojos seguía siendo sorprendente, de un brillo primaveral incluso bajo la luz clínica.

Lo había notado desde el principio: los ojos de Riven siempre parecían un truco de la luz, demasiado vívidos para ser reales.

Herencia de su madre feérica, sospechaba. Él no hablaba de su madre.

—Petra dice que es temporal —dijo él. Su voz sonaba plana de un modo que ella nunca le había oído. Normalmente había movimiento en su voz, capas. Usaba el sonido como otros usaban las manos, moldeando el aire hasta convertirlo en lo que necesitaba que la sala creyera.

—Dijo probablemente temporal.

—Alentador.

—Es sanadora, no política. Dice la verdad.

Él giró la cabeza, y ella observó cómo se tensaba el músculo de su mandíbula. La banda en carne viva de la cicatriz del collar quedaba visible cuando hacía eso, y ella no apartó la mirada porque pensó que él lo notaría si lo hacía, y necesitaba que no se estremeciera en ese momento.

La lectura feérica —según entendía por lo que él había explicado en las semanas previas, por lo que Soren había añadido sin que nadie se lo pidiera— se parecía menos a la telepatía y más a la visión periférica.

Él no escuchaba pensamientos. Captaba la corriente emocional de una sala como un rastreador capta el olor en el viento.

Había sido parte de él desde la infancia.

Era como había aprendido a navegar un mundo que a menudo quería utilizarlo.

Así sabía cuándo Kael estaba realmente bien y cuándo solo fingía estarlo. Así le había dicho a Zara por primera vez, hacía tres semanas, con una ligereza cuidadosa que disfrazaba cuánto lo decía en serio: «Quieres cosas que aún no te has dado permiso de nombrar. No voy a nombrarlas por ti».

Y ahora se había ido. Posiblemente de forma temporal. Posiblemente no.

—Riven.

Él la miró de nuevo.

—Nunca en mi vida he necesitado que alguien lea mi corriente emocional para saber lo que sentía —dijo ella—. Soy muy clara. Kael te diría que soy ruidosamente clara, con colmillos. No necesitas la lectura para saber qué siento por ti.

Una larga pausa. Ella la dejó pasar.

—No se trata de ti —dijo él, finalmente—. Se trata de... Lo he tenido toda mi vida. No sabía lo ruidosa que era la sala hasta que se quedó en silencio. —Se detuvo. Tragó saliva—. Sigo buscándolo. Como una palabra que conoces perfectamente y de repente no puedes encontrar.

—Eso suena horrible.

—Sí.

—¿Cómo se siente la sala ahora?

Él consideró la pregunta con seriedad, y ella lo agradeció. No la esquivó. —Plana —dijo—. Como escuchar música a través del agua. Puedo ver tu cara. Sé, intelectualmente, que estás preocupada. Simplemente no puedo... —Se detuvo de nuevo.

Alargó la mano y la puso sobre la de él, encima de la manta. Sus dedos eran largos e inmóviles, y eso estaba mal: las manos de Riven siempre estaban haciendo algo.

—Estoy aquí —dijo ella—. Esa parte puedes verla.

Lo que pasaba con Riven era que resultaba aterradoramente perceptivo incluso sin la lectura. Observó su rostro durante un largo momento, catalogando algo, y luego su mano giró bajo la de ella y la apretó.

—La marca de pertenencia te queda bien —dijo, y había un fantasma de su tono habitual en sus palabras. Lo suficiente para que ella sintiera algo aflojarse en su pecho.

—No tienes permiso para escaquearte de esta conversación a base de encanto.

—No me estoy escaqueando de nada. Te digo de verdad que te queda bien. La llevas como si la hubieras elegido. —Una pausa—. ¿La elegiste?

Pensó en la respuesta. El vínculo, la ceremonia, las manos de Kael firmes y seguras, y cómo su loba no había entrado en pánico, no había luchado, no había hecho nada de aquello contra lo que llevaba años blindándose.

—Sí —dijo.

Él le apretó la mano brevemente.

—Bien.

Se quedó otros veinte minutos. No llenó el silencio con palabras de consuelo, porque Riven no necesitaba consuelo: necesitaba a alguien presente sin exigencias. Lo sabía igual que conocía el terreno: no porque se lo hubieran dicho, sino por haber leído el paisaje.

Cuando Petra vino a revisar los vendajes, Zara le apretó la mano una vez y se marchó.

Declan estaba en la antesala.

Estaba sentado en el suelo con la espalda contra la pared y las rodillas recogidas, una postura extraña para un hombre de su tamaño.

Alguien le había dado ropa limpia. Su cabello castaño rojizo aún estaba húmedo.

Los tatuajes de los antebrazos quedaban a la vista con las mangas subidas, y ella podía ver los nombres que ascendían por el interior del brazo derecho: pequeños, precisos, numerosos.

Levantó la vista cuando ella entró.

—¿Riven? —dijo.

—Tan bien como cabía esperar. Mejor, quizás.

Ella se dejó resbalar por la pared y se sentó a su lado.

—¿Cómo va la bajada?

Exhaló lentamente.

—Terminada, creo. Casi del todo.

Su voz tenía ese tono cauteloso de siempre después de una crisis: como si sopesara cada palabra antes de soltarla, buscando grietas.

—Petra me hizo una revisión completa. No me quedará nada de esto.

—Bien.

—Lo recuerdo todo —dijo.

No era autocompasión. Simplemente exponía un hecho, como Declan exponía siempre los hechos duros: sin rodeos ni adornos.

—Recuerdo al lobo de Ironfall en el corredor norte al que yo... recuerdo su cara.

Ella no dijo era la guerra ni no tenías elección ni ninguna de las otras cosas que la gente decía, técnicamente ciertas y completamente inútiles. Dijo:

—Lo sé.

Él giró la cabeza y la miró. Ojos marrones cálidos como el bourbon, con un cansancio que calaba más hondo que el cuerpo.

—Toda la manada puede ver la marca —dijo.

—Lo sé.

—¿Cómo lo llevas?

Pensó en mentir, pero no lo hizo.

—Extraño. Nadie sabe muy bien dónde posar los ojos. Es como si hubiera llegado a una habitación en la que siempre he estado, solo que la habitación acaba de notarlo.

Hizo una pausa.

—La gente de Kael está siendo cautelosa. No hostil. Solo... evaluándome.

—Se acostumbrarán.

—Lo sé. Me preocupa más si quiero que lo hagan.

La boca de él se curvó.

—Siempre dices en voz alta lo que otros callan.

—Lo odiarías si no lo hiciera.

—Sí.

La palabra fue suave y segura.

Ella apoyó el hombro contra su brazo. Él se lo permitió.

Se quedaron sentados en el silencio con olor a antiséptico mientras la clínica trabajaba a su alrededor, y afuera, a través de la estrecha ventana de la antesala, la luz de la montaña entraba pálida, honesta, indiferente a todo lo que había sucedido en la oscuridad.

—El berserker —dijo ella, después de un rato—. Cuando saliste de él. Antes de bajar del todo.

Vaciló. No solía hacerlo.

—Me encontraste primero.

Él dejó que el silencio se alargara.

—Lo sé.

—No te estoy pidiendo que lo expliques.

—Eso también lo sé.

Una larga pausa.

—Eres la única persona a quien le he contado lo de los nombres.

Ella miró los tatuajes sin responder.

—Con eso basta para que mi sangre lo sepa —dijo—. Es más que suficiente.