CAPÍTULO 25

Víspera de Luna Nueva

◆

Petra la encontró en el almacén de material, repasando el mismo inventario por tercera vez.

—Ya contaste esas bengalas —dijo Petra desde la puerta—. Dos veces.

Zara dejó la pistola de bengalas.

—Lo sé.

Petra entró y se sentó en el cajón de armas frente a ella, con las piernas recogidas como si tuviera todo el tiempo del mundo.

Era la madre de la manada de Ashveil en todos los sentidos que importaban: cincuenta y dos años, trenza veteada de plata, manos que habían ayudado a nacer cachorros, curado heridas y sostenido a hombres moribundos mientras cruzaban al otro lado.

Miró a Zara como se mira aquello que uno piensa conservar.

—Sabes lo del ritual —dijo Petra. No era una pregunta.

—Les oí hablar a algunos.

—El Hablar Verdadero —Petra asintió despacio—.

Empezó con el abuelo de Kael. Perdió a seis miembros de la manada en la guerra fronteriza de Ironfall, y ninguno supo lo que significaba para los demás antes del final.

Decidió que eso era un desperdicio. Así que la noche antes de cualquier batalla, antes de que sea posible una pérdida importante, les decimos la verdad a las personas que podríamos perder.

Zara sintió que algo se le apretaba en la garganta.

—¿Cada vez?

—Cada vez.

—Eso suena... —hizo una pausa, buscando algo cortante que decir, alguna evasiva. No le vino nada—. Eso suena a que te destroza.

—Así es —sonrió Petra—. De forma hermosa. De eso se trata —se puso de pie, se sacudió el polvo de los pantalones y miró a Zara con esos ojos serenos y sabios—. Eres una de los nuestros, Zara Cole. Lo eres desde hace tiempo. Esta noche hablas como una de los nuestros.

Se fue sin esperar respuesta.

Zara se quedó dándole vueltas durante veinte minutos. Luego fue a buscar a Declan.

Estaba en el granero del extremo más alejado del complejo, haciendo lo que siempre hacía cuando su mente no se calmaba: trabajo físico metódico.

Había partido leña suficiente para tres inviernos.

Y seguía partiendo. Zara lo observó un momento desde la puerta del granero; la luz del techo recogía el vaivén de sus brazos, el ritmo pausado de un hombre que conocía su propio cuerpo y había hecho las paces con las partes que lo asustaban.

Iba sin camisa a pesar del frío de octubre, y ella veía los nombres. Todos. Un mapa de duelo escrito en tinta sobre su piel.

—Te vas a quedar sin leña —dijo ella.

Dejó el hacha y se volvió. Su rostro hizo lo de siempre cuando la veía: no exactamente una sonrisa, algo más callado. Un sosiego. Como si algo que hubiera estado en tensión ante una tormenta se aquietara de pronto.

—Lo sé —recogió la camisa del poste de la cerca y se la pasó por la cabeza—. Vas a hacer el Hablar Verdadero.

—Eso intento.

—No tienes que hacerlo, conmigo. Ya sé lo que hay entre...

—Declan —cruzó el granero hacia él. Él se quedó muy quieto, como se quedan los hombres grandes y cuidadosos cuando se les acerca algo que temen desear demasiado.

Ella se detuvo tan cerca que tuvo que alzar la vista para encontrar su rostro—.

Me salvaste antes de que yo supiera que necesitaba que me salvaran.

Él inspiró hondo.

—No lo del cuchillo —dijo ella—. No la pelea.

Antes de todo eso. La primera semana que estuve aquí, cuando estaba convencida de que esta manada era otra trampa con mejores modales.

Me trajiste café. Te sentaste conmigo en el patio y no me preguntaste nada.

No intentaste convencerme de nada. Solo. .. te sentaste.

—Eso no es... —le salió la voz ronca. Se calló, volvió a empezar—. No sé si eso cuenta como salvar.

—Evitó que huyera —le sostuvo la mirada—.

Iba a huir. Esa mañana. Tenía la mochila junto a la puerta.

Y entonces apareciste con dos tazas de café y te sentaste en los escalones y te quedaste mirando los árboles como si no tuvieras otro sitio donde estar, y pensé.

.. —tragó saliva—. Pensé: a lo mejor hay una persona en este lugar que no quiere nada de mí. A lo mejor puedo quedarme un día más.

Declan la miró un largo momento. Se le tensó la mandíbula. Luego alargó la mano, muy despacio, y le apartó un mechón de pelo de la cara: solo eso, un roce mínimo, y la mano volvió a caer a su costado.

—Eres la primera persona —dijo en voz baja— que ha mirado los nombres y me ha pedido que le hable de ellos.

Que no apartó la mirada. Que no me dijo que debería quitármelos.

Que preguntó —sus ojos marrones eran muy cálidos y muy serios—.

Llevo mucho tiempo cargando con esos nombres.

Que alguien quisiera conocerlos... no sabía qué hacer con eso.

—Todavía quiero conocerlos —dijo ella—. Todos. Después.

La palabra quedó suspendida entre ellos. Después. Todo el peso del mañana contenido en ella.

—Después —convino él, y su voz lo convirtió en promesa.

Encontró a Riven en el tejado de la casa principal.

Claro que sí. Había aprendido meses atrás que ese era el lugar al que iba cuando necesitaba observar sin que lo observaran a él: el punto más alto, el cielo abierto, esa pose de despreocupación que mantenía incluso cuando estaba solo.

Subió por la trampilla del ático y salió al aire frío de la noche para encontrarlo tumbado boca arriba, un brazo detrás de la cabeza, mirando el cielo oscuro y muerto.

Sin luna. La luna nueva ya se estaba tragando la luz.

—Un poco teatral —dijo ella, señalando el cielo con la barbilla.

—Tengo sangre feérica. La teatralidad es un rasgo de supervivencia —no se movió, pero algo en su expresión cambió: el encanto fácil que siempre llevaba encima se quedó en suspenso, alerta. Seguramente había sabido que ella venía. Casi siempre lo sabía—. Siéntate, Zara. Me vas a dar tortícolis.

Se sentó a su lado, con las rodillas recogidas.

Durante un momento se quedaron mirando el cielo juntos.

Con Riven siempre se había sentido cómoda en los silencios.

Él los llenaba cuando le hacía falta —brillante, agudo, divertido—, pero nunca los llenaba por nerviosismo, y eso siempre se lo había agradecido.

—Me viste —dijo ella— cuando intentaba ser invisible.

Su pecho se elevó y descendió una vez, lentamente. —Veo muchas cosas.

—Me ves a mí en concreto. —Se giró para mirarlo.

Él volvió la cabeza hacia ella, y sus ojos verdes brillaban en la oscuridad, sin defensas: la actuación cuidadosa había desaparecido, como solo ocurría cuando decidía bajar la guardia—.

La primera vez que el hombre de Magnus vino al complejo.

Observaste mi cara cuando entró. Viste que yo sabía quién era.

No dijiste nada. Simplemente te colocaste entre la puerta y yo, y lo hiciste parecer que solo estabas ahí parado.

Riven guardó silencio.

—Haces eso —dijo ella—. Organizas las cosas para que la gente a tu alrededor esté a salvo, y lo haces parecer fácil, y nunca te atribuyes el mérito. Creo que es porque tienes miedo de que si lo haces, alguien se dé cuenta de que te importa y lo use en tu contra.

Algo cruzó su rostro. Rápido, y luego desapareció. —Has estado pensando en mí —dijo, con su ligereza de siempre—. Me halaga.

—Riven.

—Sí. —La ligereza desapareció. Solo su voz, desnuda y real, en la oscuridad—. Sí. Eso es... sí.

—Tu madre se fue —dijo ella con cuidado—, y eso te hizo creer que la pertenencia era algo que podían arrebatarte en cualquier momento.

Así que finges pertenecer en lugar de hacerlo de verdad.

Te haces útil y encantador e irremplazable, pero te mantienes un poco al margen del círculo para que, cuando todo salga mal, lo veas venir.

—Hizo una pausa—. Yo hago lo mismo. Conozco muy bien el mecanismo.

Él se incorporó. Ella observó cómo se le tensaba la mandíbula.

—La diferencia —dijo finalmente— es que veo el círculo cerrándose a tu alrededor y pienso: bien.

Me alegro. Quiero que estés dentro. —La miró, y sus ojos verdes estaban desprotegidos de una manera que ella solo había visto un puñado de veces—.

He querido pertenecer aquí durante años, y pertenezco.

Lo sé. Pero que tú llegaras y eligieras este lugar, que nos eligieras a nosotros, lo hizo real de un modo en que antes no lo era.

—Hizo una pausa—. Tú haces que las cosas sean reales.

Ella alargó la mano y tomó la suya. Se la apretó una vez y la soltó.

—Perteneces aquí —dijo—. Has pertenecido aquí más tiempo que yo. Quiero que sepas que lo veo.

Él bajó la mirada hacia donde había estado su mano. Luego alzó la vista al cielo sin luna, y por un momento su rostro quedó completamente abierto, en paz.

—Gracias —dijo. Sin más. Sin ninguna actuación.

Soren fue más difícil de encontrar, que era precisamente la idea.

Lo rastreó durante casi veinte minutos —viejo hábito, aquel sobre el que había construido toda su profesión— leyendo la escarcha alterada en la hierba, la zona aplastada en la base de la cerca norte donde se había agachado, la tenue marca de bota en el barro junto a la línea de árboles.

Lo encontró en la base del gran pino en el límite del territorio, el que tenía el marcador rojo de sendero clavado, sentado con la espalda contra la corteza, las rodillas levantadas y los ojos cerrados.

Los abrió antes de que ella llegara a tres metros.

—Me has rastreado. —Sonaba profundamente molesto.

—Sabías que lo haría.

—Aun así, esperaba algo de incompetencia. —La miró—. Esto es lo de Hablar con Verdad, ¿no?

—Sí.

Se quedó en silencio un momento. Luego: —Sabes que no se me da bien esto.

—Sé que finges que se te da mal para que nadie espere demasiado.

—Se agachó frente a él, obligándolo a mirarla.

Sus ojos ámbar tenían esa cautela que adoptaban cuando se sentía acorralado, lo que normalmente significaba que estaba prestando mucha atención—.

Pero te quedaste, Soren. Eso es lo que necesito decir. Te quedaste.

Él se quedó muy quieto.