CAPÍTULO 22
Casi
◆
El mapa táctico llevaba una hora enrollado, el consejo de guerra se había disuelto, y aun así Zara seguía de pie junto a la ventana del despacho de Kael, viendo cómo la montaña se oscurecía.
Había tenido intención de marcharse. Se había dicho que lo haría: recoger sus notas, su dignidad y la cuidadosa distancia que llevaba semanas manteniendo, y salir por la puerta antes de que aquello que vibraba entre ellos se volviera tan fuerte que ya no pudiera fingir que no lo oía.
Se le daba bien irse. Llevaba haciéndolo toda la vida.
Solo que sus pies habían dejado de cooperar hacia la tercera hora de planificación táctica, cuando Kael corrigió su referencia de cuadrícula sin mirarla, y ella sintió la corrección clavarse en el pecho como una cerilla encendida.
La puerta no se abrió tras ella. Aun así lo oyó: ese silencio particular que seguía a Kael Ashveil a todas partes, como si el propio aire se cuadrara a su paso.
—Todos se han ido —dijo ella.
—Sí.
—Tú te quedaste.
—Tú también.
Se dio la vuelta porque tenía que hacerlo, porque estaba harta de fingir indiferencia ante el cristal de la ventana.
Él estaba apoyado en el marco de la puerta con los brazos cruzados y aquellos ojos gris tormenta ya clavados en ella, porque por supuesto que lo estaban.
Siempre lo estaban. Había dejado de fingir que aquello era vigilancia.
—Probablemente deberíamos hablar —dijo ella.
—Probablemente.
—Tú primero.
Algo se movió en la comisura de su boca: el fantasma de una sonrisa. Ella había catalogado cada variación de esa expresión durante aquellas semanas y aún no sabía si la destrozaba o la enfurecía. Ambas cosas. Siempre ambas.
Cruzó la habitación y se detuvo al otro lado de la mesa del mapa, dejando todo su ancho entre ellos, y ella lo agradeció: la geometría de la contención. Él hacía todo con ese cálculo. Antes lo resentía. Empezaba a comprender que era lo único que los mantenía a ambos en pie.
—La manada te percibe como reina —dijo él—. Lo sabes.
—Callum te lo dijo.
—Callum me lo cuenta todo. Es su mayor defecto y su mayor virtud. —Miró la mesa—. No es... yo no lo orquesté. Quiero que lo sepas.
—Lo sé. —Exhaló—. Sé que no lo hiciste. Ese es casi el problema.
Kael no dijo nada. Tenía un don para el silencio que ella había pasado tres semanas catalogando como condescendencia antes de comprender finalmente lo que era: paciencia.
Aquel hombre simplemente esperaba, como esperan las montañas, y podías estrellarte contra esa paciencia hasta sangrarte las manos.
—Mi madre —dijo ella, y se detuvo, porque no hablaba de su madre. Con nadie.
—No tienes que...
—Lo sé. —Apoyó las palmas en la mesa. La madera estaba fría.
Sólida—. Se vinculó joven. Con un hombre que no era.
.. no era cruel, exactamente. Simplemente quería una omega más de lo que la quería a ella en concreto, y ella no podía separar ambas cosas.
El vínculo no se lo permitía. Al final no distinguía entre lo que elegía y lo que la atracción la hacía elegir.
Dejó de poder encontrarse a sí misma. —Alzó la vista—.
Eso es lo que me asusta. No tú, en concreto. El mecanismo.
Kael le sostuvo la mirada un largo momento. Luego retiró la silla de su lado de la mesa y se sentó, deliberadamente, como si se estuviera haciendo más pequeño para que ella pudiera respirar.
—Lo sé —dijo él.
—Tú...
—Lo sé desde la segunda semana. Por cómo te contienes ante la lectura de la manada. Por cómo te corriges a mitad de frase cuando empiezas a sonar como si pertenecieras aquí. —Entrelazó las manos sobre la mesa—. Lo reconocí porque yo hago lo mismo.
Ella lo miró fijamente. —Tú eres el alfa.
—Mi padre fue el alfa antes que yo. —Lo dijo sin inflexión alguna, como quien describe el tiempo—.
Amaba a mi madre. Te lo habría dicho hasta el día en que ella se marchó.
Se lo habría creído. Pero lo que realmente amaba era lo que ella representaba: la sumisión, la deferencia del vínculo, cómo lo hacía sentirse engrandecido.
—Un músculo le tembló en la mandíbula—. Ella no era una persona para él.
Era un espejo que le mostraba la versión de sí mismo que quería ver.
Y él tampoco fue deliberadamente cruel. Simplemente. ..
—La consumió —dijo Zara.
—Sí.
La palabra cayó entre ellos y se quedó allí.
Ella miró sus manos sobre la mesa, aquella quietud controlada, y recordó el primer día que lo vio, cómo se había plantado en el borde del territorio Ashveil y se había mantenido erguido como si cada célula de su cuerpo estuviera defendiendo un caso que se negaba a perder.
—La atracción del vínculo —dijo ella—. La sientes.
—Desde la hora en que entraste en mi territorio. —Lo dijo sin inflexión, como quien constata un hecho—. Mi lobo te identificó antes de que pudiera ponerle palabras. Y he estado... sí. La siento.
No había esperado que la confirmación la golpeara con tanta fuerza. Lo había sabido, lógicamente. Había catalogado las pruebas con el mismo cuidado con que catalogaba todo. Saber algo y oírlo dicho con claridad eran, por lo visto, operaciones muy distintas.
—Yo también la siento —dijo ella.
Kael se quedó muy quieto.
—Desde más o menos el mismo momento —continuó, y su voz era admirablemente firme, pensó—. Lo cual resentí. Enormemente. Quiero que quede constancia.
—Anotado.
—También quiero que quede constancia de que no... no tomo decisiones por instinto. Sea lo que sea que esté haciendo la atracción, te estoy diciendo lo que pienso de verdad, no lo que mi loba me exige.
—Lo sé —dijo él—. Por eso sigo sentado a dos metros de ti en lugar de.
.. —Se detuvo. Apretó la mandíbula un momento—.
Reclamarte sin que me desees por completo rompería algo en mí, no en ti.
Entiéndelo. Me convertiría en aquello que juré no ser jamás.
Si tomara lo que el vínculo ofrece sin tu elección absoluta, lúcida, sin nada que la nuble, no podría vivir conmigo mismo.
Y lo digo literalmente. No quedaría nada del hombre que importa.
No había estado preparada para esa frase.
Ya había oído discursos de solidaridad omega antes.
Había oído a hombres explicarle pacientemente por qué debía confiar en ellos, por qué su forma de reclamar era diferente, por qué su consentimiento les importaba, con un tono que dejaba claro que solo les importaba como mera formalidad.
Lo había oído tantas veces que había desarrollado una alarma interna muy eficiente para detectar ese patrón.
Esto no era eso. Su voz estaba despojada de todo —sin teatralidad, sin buscar una reacción en ella. Solo un hombre diciéndole la verdad sobre sus propios límites.
—La mayoría de los alfas —dijo ella con cautela— lo plantearían como una promesa de protegerme.
—La mayoría de los alfas no se han mirado en un espejo y odiado lo que veían.
Ella respiró.
—¿Y si lo quiero?
Se quedó inmóvil de una manera distinta a su inmovilidad habitual —aquella era controlada, esta era paralizada, la de un hombre que había detenido todo movimiento voluntario de golpe. Sus ojos, fijos en ella, eran de un gris intenso y muy concentrados, y ella se obligó a sostenerle la mirada.
—Entonces asegúrate —dijo él. Su voz era más baja, más ronca—.
Porque una vez que te reclame, no puedo deshacerlo.
No hay... no hay vuelta atrás. Y no negociaré territorio con Voss ni con los Sin Marca ni con nadie que venga después.
Una vez que seas mía, eres mía, y arrasaré con cada amenaza que se mueva contra ti hasta que no quede nada que pueda amenazarte.
Quiérelo. No la idea. La realidad completa.
Sintió las palabras como una presión contra el esternón —no desagradable, y ese era el problema.
—Soy mía —dijo ella.
Él apretó la mandíbula.
—Primero —aclaró ella—. Era mía antes de que tú existieras, y si elijo esto, sigo siendo mía. Esa parte no se transfiere.
Algo cambió en su rostro —la tensión no desapareció exactamente, pero se transformó, como hierro que se enfría y se vuelve más duro, más permanente.
—Sí —dijo él—. Tuya primero. Y mía.
El silencio que siguió fue lo más ruidoso que había oído en años.
La mesa del mapa entre ellos de pronto le pareció muy ancha y a la vez completamente irrelevante, y se dio cuenta de que había estado inclinándose hacia delante poco a poco sin notarlo, de que los dos metros de distancia cuidadosamente calculada entre ellos se habían reducido.
Rodeó el borde de la mesa.
Dio dos pasos.
—Zara.
Su voz la detuvo. No era fuerte —solo tenía el sonido de una puerta al cerrarse.
Ella lo miró. Había apartado las manos de la mesa y aferraba los brazos de la silla con esa tensión controlada propia de un hombre que no iba a moverse hasta que decidiera hacerlo, y todo en él decía que no iba a moverse.
—Ahora no —dijo él.
—Kael...
—No con nueve días por delante —exhaló lentamente por la nariz—.
No con una guerra apostada en nuestra frontera este e Ironfall vigilando cada movimiento que hacemos y tu seguridad dependiendo de seis variables tácticas que aún no hemos resuelto.
No cuando no puedo... si empiezo esto ahora, no podré pensar en nada más durante nueve días, y necesito poder pensar.
—Soy perfectamente capaz de compartimentar.
—Yo no —lo dijo sin rastro de autodesprecio, solo un reconocimiento limpio de sus propios límites que de algún modo resultaba más devastador que cualquier demostración de control—.
No contigo. Llevo ocho semanas conteniendo la atracción del vínculo y es el esfuerzo más concentrado que he sostenido en mi vida, y si empezamos esto ahora, los muros se derrumban.
Cuando termine —dijo—. Cuando la batalla haya terminado y Voss tenga su respuesta y la manada esté a salvo. Entonces.