CAPÍTULO 9
Raíces
◆
La rutina matutina se había convertido en una especie de religión a la que nunca pidió pertenecer.
Levantarse antes de que la luz gris tocara los picos.
Estirarse en la habitación estrecha que había empezado a sentirse menos como una celda y más como un lugar donde vivía.
Bajar por las escaleras traseras antes de que la cocina se llenara con el ruido de doscientas personas organizando su día.
Cruzar el patio de entrenamiento, donde Declan Maguire ya estaba siempre, siempre con dos bastones de práctica en las manos, siempre con pinta de llevar un año sin dormir.
—Llegas tarde —dijo, sin levantar la vista mientras se vendaba las muñecas.
—Llego tres minutos antes.
—Yo llevo aquí cuarenta.
—Eso es problema tuyo, Declan.
Pero captó el atisbo de una sonrisa antes de que él se diera la vuelta, y lo archivó donde guardaba todas las pequeñas cosas tiernas que supuestamente no debía notar: el cajón en lo más hondo de su ser que mantenía cerrado con llave y aun así revisaba.
Dos semanas en Ashveil. Había dejado de contar los días después del primero, lo cual parecía un progreso, salvo que también había dejado de pensar en marcharse como un plan concreto para verlo más como una orientación general, y eso parecía algo completamente distinto.
Declan le entregó un bastón. Sin delicadeza; nunca hacía nada con delicadeza en el patio.
Eso era lo que había descubierto de él al tercer día: fuera de aquel rectángulo de tierra compactada, era la persona más tierna de la manada.
Paciente con los lobos jóvenes, cuidadoso con sus palabras, capaz de sentarse con alguien en silencio sin que se sintiera como abandono.
Pero dentro del patio, estaba intentando enseñarle algo que le importaba, y la delicadeza no serviría.
—Otra vez —dijo—. Lo mismo que ayer.
Plantó los pies. Sabía lo que venía: él cargaría bajo y hacia la izquierda, intentaría usar los quince centímetros de diferencia de altura para plegarla hacia delante, y ella tendría aproximadamente un segundo para redirigir antes de que el bastón resultara inútil y el suelo, inevitable.
Lo hizo mal de forma distinta a ayer. Pequeña mejora.
—Mejor —dijo, lo que significaba que había logrado no caer completamente de bruces.
Se enderezó, rotó un hombro. Los tatuajes de sus antebrazos captaron la luz temprana: nombres en densa escritura negra, unos encima de otros donde la piel se había quedado sin espacio.
Ella había dejado de fingir que no los leía.
Él había dejado de fingir que no se había dado cuenta.
—El nombre de tu muñeca izquierda —dijo, porque dos semanas la habían vuelto más valiente de lo prudente—. El que siempre te tapas con la mano derecha cuando estás quieto.
Él la miró un largo momento. Luego:
—Hermano de manada. Yo tenía diecisiete años. Se interpuso entre algo y yo cuando no debería haberlo hecho. —Giró la muñeca con naturalidad. Dejó que la viera—. El rojo se apoderó de mí. Él estaba demasiado cerca.
El patio quedó en silencio.
—Declan.
—Por eso la tinta —dijo—. Cada nombre es una puerta que puedo cruzar cuando lo siento venir. Nombres en lugar de nada. Me traen de vuelta, normalmente.
No dijo «lo siento» porque habría sido insuficiente y él se lo habría quitado de encima con un encogimiento de hombros y ambos habrían sabido lo insuficiente que era. En cambio, asintió una vez, como se asiente ante algo que merece ser presenciado.
Él le devolvió el bastón.
—Otra vez.
Lo hizo bien al cuarto intento.
El tercer cuerpo de explorador había aparecido hacía dos días.
Este era diferente. Rian —el rastreador jefe de Kael, un hombre callado con una impresionante colección de expresiones sombrías— había encontrado un marcador de olor en la cresta oriental que no coincidía con ninguna manada conocida.
Ni Ironfall. Ni ninguno de los seis signatarios regionales.
Algo que sentaba mal en las fosas nasales, había dicho, algo que olía a manada pero filtrado a través de otra cosa.
Zara había estado en la reunión informativa porque Kael la había incluido sin explicar por qué, y ella había sido demasiado testaruda para preguntar.
Había observado a los rastreadores y ejecutores reunidos absorber la noticia con esa quietud controlada propia de quienes están acostumbrados a las malas noticias y han aprendido a metabolizarlas en silencio.
El tercer explorador no tenía heridas visibles.
Esa era la parte que seguía volviendo a ella mientras se destensaba después del entrenamiento, mientras desayunaba, mientras se quedaba junto a la ventana mirando la montaña.
Sin heridas visibles significaba algo capaz de penetrar en el cuerpo y detener su funcionamiento.
Era una lista corta de posibilidades, y ninguna resultaba reconfortante.
Se lo había mencionado a Riven, porque Riven daba los informes vespertinos del perímetro y había sido más generoso con la información real que casi cualquier otra persona de la manada.
—Estás pensando en que los feéricos están implicados —había dicho, y no era una pregunta.
—Estoy pensando en algo con alcance.
La expresión de Riven había hecho algo complejo: una breve contracción, suavizada tan rápido que podría habérsela perdido si no hubiera estado observando.
Su sangre feérica lo impregnaba todo: el modo en que sus ojos verdes a veces captaban la luz en ángulos que no encajaban con la habitación, el modo en que podía leer la temperatura de su ánimo antes de que ella le mostrara nada, el modo en que se cuidaba de lo que decía y más aún de lo que le dejaba ver.
—Es posible —había dicho—. La política feérica a veces se filtra en territorio de manada. Hay facciones vinculadas a los feéricos a las que les encantaría tener una reina omega por razones que no tienen nada que ver con la jerarquía lobuna.
—Esa es una frase que debería aterrorizarme.
—Debería. Pero es un riesgo latente, no una amenaza inmediata. El marcador de olor que encontró Rian tiene varios días. Sea lo que sea, ha estado observando y esperando, no actuando. —Hizo una pausa—. Lo cual a veces da más miedo, pero al menos nos da tiempo para pensar.
Desde entonces no había dejado de pensar.
Las carreras vespertinas eran territorio de Soren, y él las protegía con la discreta obstrucción de un oficial que había aprendido que la mejor manera de conservar lo que valoraba era no admitir nunca que lo valoraba.
No la invitaba. Simplemente pasaba corriendo bajo su ventana cada tarde a la misma hora, y ella empezó a encontrarse con él en el linde del bosque, y ninguno de los dos mencionó que aquello fuera algo que estaban haciendo.
Corría como rastreaba: fluido, silencioso, tan compenetrado con el terreno que sus pisadas parecían un detalle secundario.
Ella se manejaba bien en la naturaleza; allí era donde había pasado la mayor parte de su vida adulta, leyendo senderos y leyendo el viento y leyendo las mil pequeñas señales que un paisaje ofrecía a quien hubiera aprendido a escuchar.
Había creído que se le daba bien hasta que corrió con Soren Vale, que no era tanto bueno en ello como parte de ello.
—Estás pensando otra vez en el briefing —dijo sin aminorar el paso.
—Me estás leyendo las pisadas.
—Te leo por cómo llevas los hombros. Hacen algo cuando le das vueltas a algo táctico. —Esquivó una rama—. ¿Qué es lo que no te cuadra?
—Lo de que no haya heridas.
—Sí. —Un silencio—. Rian cree que podría ser un compuesto de acción lenta. Algo aplicado a un objeto o a un perímetro, que un explorador desprevenido atraviesa y absorbe sin saberlo. Efecto retardado. Le da distancia al atacante antes de que surta efecto.
No había oído esa teoría todavía. —Eso implicaría planificación. Implicaría que alguien tiene suficiente inteligencia sobre nuestras rutas de patrulla para saber dónde colocarlo.
—O la paciencia suficiente para tenderlo en varias rutas probables y esperar.
Le dio vueltas mientras corrían. Las montañas se adentraban en el crepúsculo, la luz tornándose ámbar y alargada, los pinos tendiendo largas sombras sobre el sendero.
Dos semanas, y aquel paisaje había empezado a provocarle algo —no exactamente comodidad, sino una especie de reconocimiento.
Había pasado años en territorio de montaña. Su cuerpo conocía su gramática.
—¿Cuánto tiempo estuviste solo? —preguntó.
Soren calló el tiempo suficiente para que ella pensara que no iba a contestar. Lo hacía a veces: no se negaba, simplemente tomaba la pregunta y la mantenía a distancia prudencial hasta decidir qué hacer con ella.
—Cuatro años —dijo al fin—. Después de dejar mi manada de nacimiento.
—¿Cuál fue la orden? —Había oído el resumen en los informes de Kael —el rastreador se marchó cuando el alfa ordenó una ejecución—, pero nunca se lo había preguntado directamente a Soren.
—Un compañero de manada se había estado comunicando con alguien de fuera.
Nada de traición, solo una chica que había conocido en un mercado fronterizo.
El alfa decidió que era una falta de lealtad.
Quería hacer un escarmiento con él. —Las palabras salieron planas, una monotonía ensayada sobre algo que no era monótono en absoluto—.
Yo era el rastreador. La mejor opción para encontrarlo en las montañas.
—Pero no lo hiciste.
—Lo encontré. Luego le di tres días de ventaja, volví y le dije al alfa que había perdido el rastro. —Hizo una pausa—. El alfa no me creyó. Tenía buena reputación.
—¿Qué pasó?
—Me pidió que demostrara mi lealtad de otra forma. —Una pausa—. Me negué. Con estrépito.
—¿Cómo de ruidosamente?
—El alfa perdió el uso del brazo derecho durante unas seis semanas.
Siguió corriendo mientras lo asimilaba. La luz ámbar se intensificaba. En algún lugar sobre ellos, un halcón aprovechaba una térmica, una mancha oscura contra el cielo gris rosáceo.
—Nunca encontraste otra manada —dijo ella.