CAPÍTULO 18

«El odio y el deseo hierven a la misma temperatura. Lo descubrí demasiado tarde.»

LORENZO RICCARDI

El teléfono de recepción sonó y supe, antes de contestar, que era el final de algo.

—Dottor Riccardi, disculpe la hora. —La voz del guardia nocturno, vacilante—. Hay una mujer aquí abajo. Dice que es Chiara Ferrari. Iba a mandarla marcharse, pero...

El nombre bajó por la línea como una corriente de aire helado.

Había pasado la noche entera a una planta de distancia de su mesa vacía, fingiendo que no. Y ahora estaba en mi vestíbulo.

Mándala marcharse, fue lo que dijo la razón.

—Dígale que suba.

Colgué antes de arrepentirme. O antes de oírme.

No esperé mucho. El ascensor, el pasillo, y entonces mi puerta se abrió sin ceremonias, empujada por una mujer que ya no tenía nada que perder, y lo sabía.

Chiara Ferrari se detuvo en medio de mi despacho, y lo primero que me alcanzó —antes de la rabia en los ojos castaños, antes de la barbilla alta— fue el jazmín. Aquel perfume barato de flor que me perseguía desde hacía dos semanas, ahora real, llenando el aire de mi despacho.

Me levanté despacio detrás de la mesa.

—Signorina Ferrari...

—No te atrevas. —La voz le temblaba de furia, no de miedo—. No me llames signorina con esa frialdad después de lo que hiciste.

—¿De lo que hice? —Apoyé las manos en la mesa—. No hice nada más que proteger lo que es mío de una empleada que...

—¿Que hizo qué? —Avanzó un paso—. Dímelo a la cara, sin escenario, sin público, sin el teatro que montaste en aquel salón. Llámame ladrona mirándome a los ojos.

Apreté la mandíbula. Fuera, Roma seguía encendida tras el cristal, indiferente a la única persona que había tenido el valor de subir doce plantas para plantarme cara en mi propio territorio.

—Las pruebas... —empecé.

—Las pruebas. —Escupió la palabra—. Tu famosa huella.

—Se rió, sin ninguna gracia—. Deja que te explique una cosa en la que, por lo visto, nadie en esta torre de cristal se paró a pensar.

Soy gemóloga, dottore. Puedes revisar mi currículum, ya que te encantan los dosieres.

—Cada palabra más afilada que la anterior—.

Yo nunca, en ningún día de mi vida, toqué una piedra como La Stella sin guantes.

Nadie la toca. Un zafiro de ese valor se sujeta con algodón, con paño, con reverencia.

—Se detuvo ante la mesa, las manos extendidas sobre el tablero, la cara a un palmo de la mía—.

Así que explícame, con toda esa inteligencia tuya, cómo es que mi huella, desnuda, limpia, fue a parar a una piedra que jamás tocaría sin protección.

Hay dos respuestas. O soy la ladrona más idiota del planeta, o alguien cogió mi huella de otro sitio y la plantó ahí.

El suelo se movió.

Porque ya había oído aquello, casi con esas palabras. De boca de Massimo, horas antes, en la misma sala: quien sabe blanquear dinero no deja la huella sin guante en un pedestal.

Le mandé guardarse la teoría. Y ahora volvía, de la persona que más motivos tendría para mentir, y sonaba como lo más verdadero que había oído en quince días.

Apreté los puños detrás de la mesa.

Está mintiendo, insistí conmigo mismo. Es lo que hace un culpable: construye una historia.

Pero la historia cerraba. Y esa era la parte que me aterraba.

—Tuviste acceso a la caja fuerte —dije, y mi voz ya no tenía la firmeza de antes—. Tu credencial...

—¿Mi credencial, que cualquiera con acceso a los sistemas podría clonar? —Se irguió—. Eres un hombre brillante, Lorenzo Riccardi. Demasiado brillante para creerte de verdad un montaje tan perezoso, a menos que creértelo fuera más cómodo que mirar a quien tienes demasiado cerca.

—Cuidado. —Rodeé la mesa antes de pensar, y de repente ya no había ningún mueble entre nosotros—. No tienes ni idea de quién tengo cerca.

—Y tú no tienes ni idea de lo que destruiste.

—No retrocedió. Levantó la cara, a pocos centímetros de la mía, los ojos húmedos de rabia y los puños cerrados a los lados del cuerpo—.

Yo mantengo a mi padre, yo tenía un sueño.

Lo tachaste todo en un discurso de cinco minutos, porque fue más fácil que dudar de ti mismo.

Estábamos demasiado cerca.

Sentía su respiración, corta, contra mi barbilla. El jazmín subiendo, el calor de la piel, el temblor de rabia que le sacudía los hombros pequeños.

Me odiaba.

Estaba allí, en mi despacho, cerca de la medianoche, vibrando de odio hacia mí. Y todo lo que mi cuerpo registraba era cuánto la deseaba.

Fue como ver un vaso desplomarse de la mesa y no conseguir mover la mano. Su rabia vaciló una fracción de segundo; vi sus ojos bajar, involuntarios, hasta mi boca. Fue todo lo que hizo falta.

No.

La besé.

O nos besamos, porque no hubo una decisión, no hubo un instante en que uno de los dos eligiera. Hubo solo el colapso de dos semanas de furia desplomándose en un único punto: su boca contra la mía, caliente, rabiosa, desesperada.

Sus manos agarraron mi camisa, para empujarme o para atraerme, ninguno de los dos lo supo.

Le sostuve el rostro con las dos manos como si fuera lo único sólido en un mundo que acababa de volverse líquido. Me quedé sin aliento, y no me importó perderlo.

El beso sabía a rabia y a algo mucho peor: a alivio.

Toda la narrativa —la que llevaba quince días recitando como un dogma— se deshizo en su boca.

Porque podía llamarla ladrona con toda la empresa escuchando. Podía llamarla ladrona en los informes, en las reuniones, ante el espejo. Pero no conseguía llamarla ladrona con su lengua en la mía y su cuerpo arqueado contra el mío, y esa era la verdad obscena que ninguna prueba iba a borrar.

Retrocedimos los dos a la vez, como si una descarga hubiera atravesado los dos cuerpos.

Se llevó la mano a la boca. Los ojos muy abiertos, horrorizados —conmigo, consigo misma, con lo que acababa de pasar entre una acusada y el hombre que la había acusado.

—Esto... —La voz le falló—. Esto no ha pasado.

—Chiara. —El nombre se me escapó antes de que la coraza pudiera retenerlo. No «signorina Ferrari». No «signorina». Chiara, como en los tiempos en que aún había un nombre entre nosotros, antes de que yo lo convirtiera en sentencia.

Lo oyó. Y fue peor que cualquier grito.

Retrocedí un paso más, porque era lo único decente que aún era capaz de hacer.

La sangre me tronaba en los oídos. La necesitaba fuera de aquella sala antes de que cayera la última pared.

—Vete. —Mi voz salió irreconocible—. Ahora, signorina Ferrari. Antes de que yo...

No terminé. No había forma de terminar aquella frase sin entregarlo todo.

Me miró un segundo eterno —la rabia, la confusión, y por debajo de todo, lo mismo imposible que ardía en mí. Después, se dio la vuelta y salió, los pasos rápidos desapareciendo por el pasillo.

La puerta se cerró.

Me quedé parado en medio de la sala, la respiración hecha jirones, su sabor todavía en mi boca.

La llamé ladrona ante el mundo entero. Y acababa de besarla como si fuera la única verdad que me quedaba. Una de las dos cosas era mentira, y, por primera vez en quince días, no tenía ni idea de cuál.