9
No voy a gastar mucha tinta en describir el breve pero incómodo rato que pasé en Zúrich con Ahmet. Baste decir que no me sentí a gusto hasta que lo metí en un taxi de vuelta al aeropuerto. He conocido a mucha gente despreciable en mi vida, pero pocos tan miserables como él.
La visita al banco se desarrolló sin mayores incidentes.
Todo el papeleo había sido despachado con antelación por la oficina de David Cohn, así que no hubo problemas para tener acceso a la caja de seguridad de Elías Mendes.
Un empleado del banco nos invitó a bajar una amplia escalera que llevaba directamente a una imponente puerta de metal dorado.
Luego marcó una combinación en una pequeña pantalla digital, giró una pequeña rueda para retraer los pernos de cierre y desactivó el sistema de presión girando una segunda rueda que se parecía a un timón de barco.
La puerta tenía casi un metro de espesor y parecía muy pesada, pero para mi sorpresa el dependiente la movió sin ningún esfuerzo.
Daba a una habitación privada cuyas paredes estaban llenas de viejas cajas de seguridad de todos los tamaños.
La herencia de Ahmet estaba contenida en una de tamaño mediano.
El empleado del banco abrió la caja de seguridad con dos llaves, extrajo algo que parecía un maletín metálico y lo depositó en una mesa antes de dejarnos solos para que pudiéramos examinar su contenido en total privacidad.
Ahmet se abalanzó inmediatamente sobre el maletín y lo abrió a toda prisa.
Dentro encontramos tres pequeños libros de aspecto muy antiguo, una carpeta con papeles amarillentos escritos a mano y una antigua llave que parecía una de esas que, hace siglos,
abrían la puerta de un hogar judío en España o Portugal y se transmitía de generación en generación como reliquia y símbolo de un segundo éxodo.
Mientras que yo observaba intrigado el contenido de la caja, Ahmet, no pudiendo ocultar su decepción, espetó: “¿Eso es todo? ¿No hay dinero, ni joyas, ni barras de oro?”
Su cara cambió de color cuando encontramos entre los papeles de su abuelo el título de propiedad de un apartamento en Zúrich.
La dueña: la hija de Mendes, es decir, su madre.
¡Por fin algo de lo que podría beneficiarse!
Con un gran pero bien disimulado placer enfrié su inicial entusiasmo explicándole que antes de que pudiera heredar el apartamento de su madre había algunas cuestiones legales que aclarar,
muy en particular si el apartamento seguía siendo de su madre o si entretanto había sido adquirido por un tercero, pero le prometí que me ocuparía de ello personalmente. Ahmet me lo agradeció profusamente.
Al principio pensé que la negociación sobre la compraventa del contenido de la caja llevaría algún tiempo y el típico regateo de vendedor de alfombras, pero la idiotez de Ahmet hizo mi tarea mucho más fácil de lo que esperaba, y establecimos un precio bastante rápido.
A pesar de la considerable cantidad de dinero que finalmente se llevó a casa, me sentí un poco como un estafador, dado el precio de mercado real de esos incunables y el ilimitado presupuesto de adquisición que tenía el Sr. Cohn.
Lo único que me tranquilizó fue que probablemente había salvado esos preciosos libros de ser destrozados y vendidos página a página por ese miserable tendero.
Después de despedirme de Ahmet, me dirigí inmediatamente al hotel con la preciosa carga en mis brazos.
En la lujosa suite que el asistente personal del Sr. Cohn me había reservado, dejé el paquete en el escritorio y lo miré por un momento, fascinado por el singular hallazgo.
Los libros estaban cuidadosamente envueltos en una tela de lino, procedimiento habitual para proteger el pergamino de sus enemigos jurados: los insectos.
Después de pasar un buen rato examinándolos, llamé al Sr. Cohn.
“¡Excelente, excelente!”, casi gritó cuando le di la noticia. El cuasi centenario Albert sonaba como un niño pequeño desenvolviendo sus regalos de Navidad. “Por favor, descríbame los libros”, pidió con gran énfasis.
“Son extremadamente valiosos, Sr. Cohn, tienen varios siglos de antigüedad, no hay duda.”
“¿En qué idioma están escritos?”
“En Ladino, Sr. Cohn. Es el lenguaje de…”
“…los judíos sefardíes, lo sé, lo sé. ¿Puedes decirme algo más sobre los libros?”
“Me temo que necesitaría un poco más de tiempo para investigarlos, pero…”
“No te preocupes”, me interrumpió de nuevo.
“No hablemos de ello por teléfono, nunca se sabe quién puede estar espiando nuestra conversación. Ahora escúchame con atención, Otto. Necesito que me traigas personalmente los libros a mi casa en Los Ángeles. Tenemos mucho de qué hablar. Dos de mis hombres vendrán a verte esta tarde.
Ellos te darán más instrucciones. ¿OK?”
¿De verdad Albert Cohn tenía empleados en Zúrich?
Debo decir que la inusual solicitud de reunión de Albert me tomó completamente desprevenido, y quizás por ello respondí sin pensarlo dos veces: “Ciertamente, Sr. Cohn. Sólo espero que no se decepcione por el contenido de la caja de seguridad, ha pagado mucho dinero para obtenerla.”
“Bagatelas, Otto. El dinero no le sirve de mucho a un moribundo”, respondió Albert, riéndose. Y luego, con su encantador acento vienés, me dio las gracias profusamente: “Nochmals vielen Dank. Gut gemacht, Otto, gut gemacht!”