10 Al filo de la hombría—1990

DIEZ

—John Fitzhugh Sole, ha sido declarado culpable de robo de un vehículo a motor con agravantes.

El juez Carl Burlson, de la Corte Superior del Condado de Winscombe, suspiró y se quitó las gafas, frotándose el puente de la nariz.

—Hemos escuchado las pruebas. ¿Tiene algo que decir antes de que dicte sentencia?

Burlson observó al joven de diecisiete años que estaba frente a él.

Burlson observó al chico de diecisiete años que tenía delante.

Era un muchacho, en realidad, sin edad para votar ni comprar cerveza legalmente, pero el estado de Georgia lo consideraba un adulto cuando se trataba de robar autos para dar paseos.

—Su señoría. —El joven defensor público tragó el nudo en su garganta—. Mi cliente no tiene nada que decir.

John Sole miró a los ojos del juez, erguido y desafiante.

No estaba en su naturaleza suplicar, nunca lo había estado.

Puede que hubiera tomado el coche del reverendo Mason, puede que lo estuviera conduciendo cuando el sheriff los alcanzó, pero no iba a suplicar por nada ni nadie.

Y con toda seguridad pasaría los próximos diez años en la cárcel antes de suplicarle a ese maldito juez que le redujera la condena.

Detrás de él, Clara Sole sollozaba en silencio.

—Su señoría —continuó el defensor público—, nos gustaría solicitar clemencia en la sentencia.

El juez Burlson se colocó las gafas nuevamente sobre la nariz y observó al joven que estaba frente a él, esperando su destino. Había visto a demasiados jóvenes como John Sole, al borde de la adultez, sin un padre que los guiara y con un futuro destruido por un acto irreflexivo.

Sí, técnicamente, él había estado conduciendo el coche robado.

El sheriff le había pedido al viejo reverendo Mason que considerara reducir los cargos a allanamiento criminal, un delito menor.

Después de todo, solo había sido una vuelta en coche.

Mason dijo que no. Los muchachos necesitaban aprender una lección.

Lo correcto era correcto, y lo incorrecto era incorrecto, y él no quería ninguna confusión al respecto.

Quería acusarlos de robo y que pagasen el precio de sus crímenes.

Saldrían de la cárcel siendo mejores hombres por ello, había dicho Mason.

La experiencia de Burlson le decía que lo contrario era más probable. John Sole saldría de prisión convertido en un joven criminal bien entrenado, enfrentando una vida de encuentros autodestructivos con la ley hasta que uno lo encerrara para siempre.

Sí, había confesado haber robado el coche, pero no había estado solo.

Billy Siever, un amigo de dieciséis años —uno de los pocos amigos de John Sole— estuvo allí.

Siever, aún menor de edad según la ley, había participado en el crimen.

Por lo que el juez Burlson sabía de él, Billy probablemente lo había planeado, pero no enfrentaría la misma pena.

De hecho, como su padre formaba parte de la Comisión del Condado y jugaba al golf con el fiscal del distrito, no enfrentaría ninguna pena.

—Mmm —murmuró Burlson mientras barajaba los papeles frente a él.

Billy Siever era una mala influencia, un niño malcriado hasta la médula. A pesar de toda su rebeldía, John Sole tenía más carácter que toda la familia Siever junta. Burlson tomó una decisión.

—Teniendo en cuenta la edad del acusado, ejerceré mi prerrogativa y aplazaré la sentencia por una hora.

Por primera vez, los ojos de John se contrajeron. Clara contuvo el aliento.

Burlson asintió hacia la ventana del tribunal, donde el sol que entraba formaba patrones entrecruzados en el suelo de madera.

—Al otro lado de la plaza del tribunal, encontrará oficinas de reclutamiento para cada rama de las fuerzas armadas.

Si un acusado ante mí presentara evidencia de su inminente alistamiento en las fuerzas armadas de este país, en la rama de su elección, eso proporcionaría una razón atenuante para considerar la indulgencia.

No cabía duda ahora. La rebeldía desapareció de los ojos de John. Clara jadeó y susurró una oración de agradecimiento. El defensor público se quedó boquiabierto y asombrado.

Burlson tomó el mazo y lo golpeó con fuerza una vez, haciendo que un estruendoso sonido resonara en la sala del tribunal. —¡Receso de una hora! Se puso de pie y salió por la puerta hacia su despacho.

Juan se volvió. —¿Eso significa…?

—Significa que más vale que cruces la plaza rápidamente —dijo el defensor público y se volvió hacia Clara—. Tendrás que ir con él para firmar y dar tu consentimiento. Puede que tenga edad suficiente para ir a prisión, pero ciertamente no la tiene para servir a su país sin tu autorización.

Con los brazos entrelazados, cruzaron la plaza y se detuvieron frente a la oficina de reclutamiento, mirando a través del vidrio al joven impecablemente uniformado que estaba sentado detrás de un escritorio. Clara miró a su hijo. —¿Estás seguro?

Asintió. —Estoy seguro.

No tomó toda la hora completar y firmar los documentos.

Clara luchó contra la sensación de tener un nudo en el estómago.

¿Cambiaría el ejército a John como había cambiado a su padre?

No, sacudió la cabeza para alejar aquel pensamiento.

Era principios de 1990. No había guerras ya.

Vietnam era un recuerdo lejano. Tiró de su brazo, rodeándolo con el suyo por la cintura. John estaría bien, se dijo a sí misma.

Con la prueba de su alistamiento en el Cuerpo de Marines, el juez Burlson suspendió la sentencia de John. El tribunal se levantó, y tres semanas después John partió hacia el Depósito de Reclutamiento del Cuerpo de Marines en Parris Island.

No hubo guerra en 1990. En 1991, sí la hubo.

Para junio, John Sole completó el campamento de entrenamiento y la Escuela de Infantería del Cuerpo de Marines. En agosto, su unidad comenzó a prepararse para participar en la Operación Escudo del Desierto. Fueron desplegados a realizar operaciones antes de que terminara el año.

Sirviendo con el legendario 3/3, tercer Batallón de Marines, tercer Regimiento de Marines, tercera División de Marines, John participó en la Batalla de Khafji y estaba con el batallón en el aeropuerto de Kuwait cuando terminó el conflicto.

El juez Burlson le había hecho un gran favor a John y Clara. John Sole había encontrado un hogar en el Cuerpo de Marines y, a diferencia de su padre, prosperaba en la vida militar y en la camaradería de los Marines.