El Sistema de Casero (Apocalypse Landlord nº 1) Capítulo 25 Dos días
82%

Capítulo 25 Dos días

La pizarra de Dex tenía una columna nueva para cuando Ethan llegó a la azotea, y esta no terminaba en una marca roja.

—Cuarenta y ocho horas —dijo Dex antes de que Ethan pudiera preguntar—. Cuatro arriba o cuatro abajo, según si el grueso mantiene el ritmo que marca la primera línea o si se frena al llegar a campo abierto.

—¿Y la primera línea?

—Ya está en el corredor. Tres manzanas hacia adentro según mi último recuento. —Dex golpeó la pizarra con la punta gastada de un lápiz reducido a la nada—. Lo que significa que la tiza ya se está poniendo a prueba. Solo que no podemos ver los resultados desde aquí arriba.

Bajo el muro, la calle Kestrel no se parecía a nada que alguna vez hubiera llevado el nombre de calle.

Las cuadrillas de los muros trabajaban en la cara norte a la luz de los faroles, apilando ladrillos que el Dominio había hecho brotar del pavimento para convertirlos en algo más alto de lo que el sistema había logrado por su cuenta.

Un carro de agua pasó dos veces mientras Ethan observaba: traían las cisternas de las tres parcelas vasallas para apilarlas detrás de la segunda puerta, porque el mercado de Vane, la Herrería de Boyle y la escuela del sótano de la iglesia no iban a albergar a nadie una vez que llegara la cifra real.

—Reyes dice que la cisterna oeste está llena —dijo Dex—. A la este le queda una hora.

—Empiecen con la tercera de todos modos. Prefiero tener que justificar un excedente que una escasez.

Dos días. Ya lo había dicho dos veces y seguía sin parecer suficiente, pero aun así tenía que bastar.

No buscó en su mente la frase que Kane le había devuelto con el contrato de alquiler sin abrir.

Llevaba rondando detrás de todo lo demás desde ayer, una pregunta sin una forma concreta sobre la que pudiera actuar esta noche.

Su propia pantalla de estado mostraba el mismo campo en blanco que tenía desde la sala de calderas: ningún sello de expedición, ninguna respuesta que pudiera arrancarle a la fuerza antes del amanecer.

Lo archivó junto al Baluarte de hacía tres días: no resuelto, solo guardado, para cuando resolverlo no costara más que el carro de agua.

La fila ante el mostrador de recepción recorría todo el vestíbulo y salía por la puerta.

Cuarenta familias de Sable Row, de la Herrería y de dos parcelas vasallas más pequeñas esperaban para registrarse en habitaciones que no existían hacía una semana.

Prentice atendía en el propio mostrador, cantando nombres desde un portapapeles con una voz que, en algún momento a lo largo de un mes, había aprendido a sonar como la de alguien en quien la gente confiaba.

—Torres, apartamento 4-B, más dos. —No levantó la vista—. Siguiente.

—Se te da mejor esto que a mí —dijo Ethan, pasando por detrás de él.

—He tenido más práctica recibiendo órdenes sobre dónde dormir. —Prentice cotejó un nombre en la lista sin perder el ritmo—. Resulta que sirve de algo cuando eres tú quien sostiene el bolígrafo.

Vane lo encontró mientras cruzaba entre la multitud, con un manifiesto propio bajo el brazo y polvo de Sable Row aún metido en las costuras del abrigo.

—Los últimos de mis puestos ya están dentro del muro —dijo ella—. Cada caja, cada balanza, cada libro de cuentas. Fuera no queda nada en pie que merezca el tiempo de la Marea.

—¿Cuánta gente?

—Todos. No dirijo un mercado que deje a nadie atrás vigilando una tienda vacía.

—Lo dijo como decía casi todo ahora: con tono seco y pensando ya en lo siguiente—.

Boyle igual. Toda su cuadrilla estará instalada en el anexo de la Herrería para el amanecer, y no le hace ninguna gracia aceptar caridad dos veces en un solo mes.

—No es caridad. Es un alquiler, igual que el de todos los demás.

—Díselo a él. Díselo dos veces; la primera nunca escucha. —Ya se estaba dando la vuelta para marcharse, con el manifiesto bajo el brazo y las existencias de tres días arrastrándose tras ella hacia un edificio que ni siquiera existía para ella hacía una estación—. Dos días, Cole. Haz que cuenten.

El libro de las Normas de la Casa residía en una página trasera que Ethan casi nunca abría, porque la mayoría de los días el mantenimiento se pagaba solo y él tenía cosas mejores que leer.

Esta noche lo abrió sobre el escritorio con Maya frente a él y la mente de ábaco de Okafor suministrando cifras más rápido de lo que cualquiera de los dos podía anotarlas.

—Ocho normas, el mantenimiento actual de las ocho frente a los PC previstos durante el evento. —Maya pasó un dedo por la columna—. Te quedas corto en la hora treinta y uno. Las normas empezarán a desactivarse solas, elijas tú o no.

—Así que elijo yo.

—Eliges dos.

Ethan leyó la lista como había leído el cajón de los contratos de alquiler un centenar de veces antes, buscando lo que cada línea hacía en realidad en vez de cómo sonaba.

Nada que coma personas cruzará este umbral.

Prohibida la violencia más allá de la recepción.

Cualquier objeto robado dentro de estos muros regresará a su dueño por la mañana.

Prohibida la mentira en la mesa de negociación.

Cuatro normas con nombre propio, y cuatro más que se habían activado en Bastión como funciones de Guarnición del Dominio y Derechos de Agua para las que nadie se había tomado la molestia de escribir poesía: las dos que guarnecían los muros hubiera o no una persona de pie sobre ellos, y las dos que hacían que cada cisterna del Dominio respondiera a la tabla de tarifas de Ethan en lugar de a quien llegara primero con un cubo.

—La guarnición y los derechos de agua no están en discusión —dijo Maya antes de que él pudiera sugerirlo—. Si cortas esas, no estás eligiendo qué normas se apagan. Estás eligiendo qué muro se queda sin nadie para defenderlo.

—La de la mentira va primero —dijo él sin darle muchas vueltas—. Cuarenta y cinco PC al día por una norma que solo importa cuando alguien se sienta al otro lado de una mesa frente a mí, y nadie va a sentarse al otro lado de una mesa frente a mí durante los próximos dos días.

—De acuerdo. —Maya la tachó—. ¿La segunda?

—La de los bienes robados que regresan por la mañana.

Ella levantó la vista.

—Esa es la que redactaste para el cajón de los relojes de Okafor. El primer mes, antes de que tuviéramos una cerradura que funcionara.

—También es la que menos hace contra diez mil cosas con dientes.

—Ethan dio un toque a las dos normas que se quedaban sin importar lo que dijera el presupuesto—.

El umbral y la recepción detienen a las cosas que muerden.

La guarnición y los derechos de agua sostienen el muro en sí.

Una norma de propiedad que devuelve el anillo de tu abuela al amanecer no va a servir de nada si no hay un amanecer en el que devolverlo.

Maya no discutió la lógica. Se limitó a sostener el bolígrafo un segundo más de lo necesario para tacharla.

—Vas a querer recuperarla en algún momento. Se nota en el cuidado con el que acabas de convencerte a ti mismo de descartarla.

—Quizá. —Tampoco discutió eso—. Esta noche no.

> [Sistema: Presupuesto de normas: 6/8 activas durante el evento previsto. Las normas desactivadas no se pueden restablecer a mitad del evento.]

Leyó la segunda línea dos veces, como leía cualquier cosa que tuviera una puerta cerrada a cal y canto. No se pueden restablecer a mitad del evento. Lo que cortara esta noche seguiría cortado hasta que la Marea desapareciera o desapareciera el Dominio.

—No hay marcha atrás —dijo en voz alta, sobre todo para que Maya lo oyera decirlo y supiera que él también lo había visto.

—Entonces más te vale tener razón sobre cuáles dos.

El banco de trabajo de Okafor se había trasladado del vestíbulo a la sala de calderas en algún momento de los últimos dos días, lo bastante cerca del nodo de agua del Dominio como para que la bobina de cobre que llevaba una semana enrollando diera ahora una vuelta completa alrededor del revestimiento de las tuberías, conectada a una caja del tamaño de una fiambrera con una manivela en un lateral.

—Nunca me dijiste qué hace esto —dijo Ethan.

—Nunca preguntaste dos veces. —Okafor le dio a la manivela media vuelta lenta, y algo dentro de la caja zumbó en un tono justo por debajo del umbral audible—.

Es un repetidor. Es la palabra más sencilla.

Si las normas del Dominio se apagan —ascenso de nivel, daños, lo que sea—, esto mantiene viva una norma a base de la carga almacenada.

Noventa segundos, una sola vez, y luego necesita que le den cuerda otra vez durante una semana antes de volver a servir.

—Noventa segundos.

—Lo mismo que tu Baluarte. —Okafor lo dijo como un hombre que confirma una medida, no como quien intenta demostrar algo—.

No sabía de eso cuando empecé a enrollar el cable.

No hacía falta. Noventa segundos es lo que un hombre puede aguantar una puerta a mano limpia, más o menos, si está desesperado y la puerta merece la pena aguantarse.

Me pareció la cifra adecuada hacia la que apuntar.

—¿Por qué te pusiste a construirlo, para empezar?

Okafor no respondió directamente a eso. Le dio otra media vuelta a la manivela, observó cómo la aguja de un dial en el que Ethan no se había fijado subía una división, y dejó la herramienta como si la pregunta ya hubiera recibido toda la respuesta que iba a tener.

—El reloj ha estado funcionando raro —dijo en su lugar—.

Algunos días va más rápido. La semana pasada se detuvo durante seis horas y volvió a arrancar como si nada.

He pasado sesenta años aprendiendo lo que hace un reloj cuando está a punto de hacer falta para algo. Esto transmitía esa misma sensación.

—Eso no es una respuesta.