Lo que no entregaremos #2

Emite un sonido breve que podría ser una protesta o lo contrario.

Mis manos suben bajo su camisa, a lo largo de sus costados, y la siento estremecerse a pesar del calor.

Le desabrocho los jeans con esa paciencia que no tengo realmente —solo la convicción de que ciertas cosas valen el tiempo que se les da incluso cuando todo arde afuera.

Los jeans se deslizan. Los hago bajar con su ropa interior, lentamente, mis palmas que siguen la parte trasera de sus muslos hasta que queda desnuda de la cintura a los pies.

Separa ligeramente las piernas sin que nos hayamos dicho nada.

Pongo una mano en su cadera, la otra plana entre sus omóplatos, y la siento inclinar ligeramente el torso hacia adelante —ese pequeño ajuste instintivo que parece una declaración.

Deslizo mi mano desde su cadera hacia el interior de su muslo. Lentamente. Contiene la respiración.

—Cade.

Mis dedos la encuentran, y está caliente y ya húmeda, lo que corta mis facultades mentales de forma bastante radical. Comienzo a acariciarla —lentamente al principio, en círculos sueltos— y deja escapar un sonido ahogado contra la pared, las muñecas que se flexionan ligeramente.

—Más fuerte, me ordena.

Obedezco. Separa aún más las piernas, las palmas que suben más alto en la pared para estabilizarse, y la oigo contener un gemido presionando su frente contra el yeso fresco.

Hay algo vertiginoso en esta imagen —Elena Cross, perfiladora del FBI, que se aferra a una pared para no perder el equilibrio por mi culpa.

No me canso de eso. La acaricio hasta que empieza a mover las caderas contra mi mano, buscando el contacto con una impaciencia que ya no tiene nada de controlado.

—Ahora. Por favor.

Ese “por favor” me llega a un lugar que ni siquiera trato de defender.

Me desvisto. Mis dedos que acaban de estar en ella se posan en su cadera, y se estremece al contacto.

Me coloco detrás de ella, a lo largo de su espalda, y me tomo el tiempo de pasar las dos manos por sus costados, su cintura, el hueco de su vientre —no para hacerla languidecer esta vez, solo porque lo necesito, porque necesito tocarla como si fuera real.

Guío mi polla contra ella, la siento abrirse bajo la presión, y entro en ella de una vez lenta y continua que nos arranca un suspiro a ambos.

Está apretada y caliente y perfecta, y tengo ganas de detenerme ahí para no perder este momento, excepto que empuja sus caderas hacia atrás en un movimiento impaciente, casi impertinente, y eso resuelve la cuestión.

Comienzo a moverme. Lentamente al principio.

Largo y profundo, la base que viene a golpear contra ella en cada ida, y la oigo contar los golpes en sus respiraciones sin darse cuenta.

Pongo una mano en su pelo, no para tirar —solo para reunirlo en mi puño, solo para tener algo que sostener.

Siento su nuca liberarse. Pongo mi boca ahí, en esa curva entre el cuello y el hombro, y se estremece.

—Fuerte, me ordena. Quiero que le des fuerte.

Algo en mí cede limpiamente. Aprieto mi agarre en su pelo —esta vez sí, tiro, lo suficiente para inclinar su cabeza hacia atrás, y gime francamente con eso, sin tratar de ahogarlo.

Luego tomo sus caderas con las dos manos y me hundo en ella de un golpe seco que la proyecta ligeramente contra la pared.

Enfrenta el impacto con las palmas, y se convierte en algo diferente —más rápido, más crudo, el ruido de la carne contra la carne y su respiración que se fragmenta en pequeños sonidos cortos.

La cojo. Es así de simple. Profundo y regular y sin la suavidad calculada de hace un momento, solo ese movimiento de caderas que dice algo para lo que no tengo palabras para formular de otra manera —que estoy ahí, que no me voy, que nadie se la llevará.

—Sí, Cade. Cogemé así.

Su voz ha perdido todo el control que le pone habitualmente, y es esta versión de ella la que amo con una intensidad que casi me daría miedo si tuviera tiempo de examinarla.

Deslizo una mano debajo de ella y la toco mientras continúo tomándola por detrás —mi pulgar que busca su clítoris y lo encuentra, y emite un sonido estrangulado, las piernas que se flexionan ligeramente antes de encontrar su apoyo de nuevo.

Está tensa como un arco, las dos palmas en la pared, las caderas que buscan simultáneamente alejarse y volver contra mí.

—No pares, me suplica. Sobre todo no pares.

La siento acercarse —la forma en que sus músculos se tensan alrededor de mí, la forma en que su respiración se suspende una fracción de segundo antes de volver más rápido.

Mantengo el ritmo exacto, la presión exacta, y la siento llegar a la superficie con esa irrevocabilidad de las cosas que ya no se pueden retener.

Se viene. Su cuerpo se contrae alrededor de mi polla en ondas largas y apretadas, y deja salir un gemido que ya no está ahogado para nada, los dedos que arañan la pared sin encontrar nada.

La siento temblar desde sus caderas hasta los hombros, y sigo moviéndome en ella durante todo ese tiempo —más lentamente ahora, para sostener el placer, para no romperlo antes de que haya terminado.

Cuando baja, deja caer su frente contra la pared. Recupera el aliento por etapas.

—Cade.

—Estoy acá.

Sigo moviéndome en ella, más lentamente, más profundo, y siento algo que sube desde la base de mi columna —ese calor que no tiene nada de abstracto. Pongo las dos manos en sus caderas y las aprieto, y se endereza ligeramente como si entendiera, como si su cuerpo respondiera a mi tensión ahora.

—Dale, Cade. Dejate ir.

No es un permiso. Es una orden formulada por alguien que sabe exactamente lo que pide.

Y algo en mi forma de controlar las riendas desde hace años se desgarra limpiamente con eso.

Me vengo en ella con su nombre en la garganta —el suyo, el que lleva ahora— y algo del otro también, algo que guardo para mí, que siempre guardé, que tal vez nunca logre devolverle correctamente.

Me quedo en ella hasta que el último espasmo se disipa, las manos todavía en sus caderas, mi boca contra su nuca.

Después, se apoya contra mí en la luz declinante, y por un momento no decimos nada.

Las láminas de sol se han movido sobre el suelo.

Afuera, se oye la radio de Javier en el pasillo —subió el volumen con el tacto de un hombre que rigurosamente fingió no oír nada durante un cuarto de hora.

Elena ríe suavemente. Ese sonido me hace algo particular a la altura de las costillas.

—Se va a burlar de mí hasta el fin de los tiempos, adivina.

—Probablemente.

—Podrías haber puesto música.

—Estaba distraído.

Se da vuelta para mirarme. Sus ojos azul grisáceo tienen ese matiz que toman cuando ha decidido algo —no ira, no espera, algo entre ambos que parece resolución.

—Quiero la verdad, Cade.

—Pronto.

—Me lo prometiste.

—Lo sé.

Pone su palma en mi torso, en el lugar exacto donde está la cadena. No sabe lo que está tocando. Un día lo sabrá, y ese día tendré que estar listo para recibir lo que venga después.

—Estoy acá, Cade. No me voy.

La miro. Pienso en la cadena fina contra mi piel, en lo que lleva, en todo lo que voy a tener que decirle y en el orden en que las palabras tendrán que venir para que eso no la destruya completamente.

—Lo sé.

Y por primera vez en tres años, esa frase no es una estrategia.