Capítulo 9

Cuando mis invitados se marchan, mi migraña desaparece milagrosamente. Me quedo en la acera, examinando las llaves que me dieron junto con el testamento. El llavero, adornado con un colgante de escarabajo de lapislázuli, tiene tres llaves. No me había fijado en lo especiales que eran.

Cada llave de hierro, finamente trabajada, tiene una forma distinta.

La que abre la puerta principal lleva esculpida un ave de cuello largo y pico curvado.

Una cigüeña o una garza, supongo. Dada la fascinación de mi tía abuela por el antiguo Egipto, quizás simbolice un ibis.

La más pequeña tiene grabado un gato. La tercera, un perro.

¿Qué abrirán? Quizás me permitan entrar en las habitaciones que Aglaia había sellado. ..

Al pasar por la verja, me fijo en un buzón empotrado en la valla de hierro forjado.

Me acerco. Tiene grabado un gato con las garras extendidas y el lomo arqueado.

¡Interesante! Decido probar la llave con el perfil de gato.

La cerradura cruje, ofrece algo de resistencia y luego hace clic.

El buzón se abre. Han pasado más de veinte años sin que nadie mirara dentro.

¡Increíble! Debería estar a rebosar de folletos y periódicos locales.

Para mi sorpresa, no es así en absoluto.

Junto con una tarjeta de visita del «agente inmobiliario de cartón», encuentro dos sobres a mi nombre y un aviso de entrega postal. Abro los dos primeros: contienen los recibos de mis contratos de agua y electricidad. Leo el aviso con atención:

AVISO DE ENTREGA N.º 6358

Un paquete le espera en la oficina de correos

23, calle del Rompeolas

Foisic, Francia

Destinatario: El nuevo propietario de la mansión Les Ibis

7, plaza del Ayuntamiento

Foisic, Francia

Les Ibis: ese es el nombre que mi tía abuela le puso a la mansión... Eso explica por qué hay un ibis en la llave que abre la puerta principal. Guardo esta información en la memoria, junto con la nota sobre el paquete que me espera en correos.

De repente, me suena el móvil. Lo saco del bolsillo y contesto. Un momento después, la voz aguda de mi madre resuena al otro lado:

—¿Hola, cariño? ¡Soy yo! ¿Cómo estás? No has llamado en siglos...

—Solo han pasado dos días —respondo con cansancio.

—¡Podrías habernos avisado de que llegaste bien, para no preocuparnos!

—Sin noticias, buenas noticias, ¿no? Sí, llegué bien.

—¿Qué tal el viaje? ¿Atascos? ¿Y la vieja casucha de Aglaia, cómo está? Vieja y destartalada, supongo. ¿Encontraste una cama donde dormir? ¿Cómo te las arreglas con las comidas? —dispara.

—Estoy bien, mamá. Muy bien. Sin bajas que informar, y te recuerdo que no es la primera vez que vivo en el extranjero.

—Aun así, podrías haber esperado a que tu padre y yo estuviéramos de vacaciones —continúa implacable—. Te habríamos acompañado a Bretaña...

Aparto el teléfono de la oreja para amortiguar sus gritos, vuelvo a entrar en la mansión, dejo el escaso correo en la cómoda del vestíbulo y me dirijo al salón.

Me encantaría dejarme caer en mi nueva butaca favorita —una orejera de cuero—, pero la letanía de críticas de mi madre sobre mi falta de sentido común me provoca unas ganas desesperadas de ponerme a limpiar.

En la despensa junto a la cocina, cojo un plumero, un limpiador y un paño para las ventanas. De vuelta en el salón, empiezo a quitar el polvo. Y ella sigue y sigue, sin parar con su sermón. Una vez más, acabo convertida en la proverbial «gallina sin cabeza».

—¿Y dónde está exactamente Foisic? —levanta la voz de repente, y me devuelve a la conversación—. Ese nombre ni siquiera sale en Google Maps.

«Gracias a Dios», suspiro para mis adentros mientras quito el polvo frenéticamente de los muebles.

—En algún lugar de la costa —evado—. Bueno, me ha alegrado hablar contigo. Si no hay nada más, tengo que colgar. Todavía me queda mucho trabajo en la mansión, y...

—¡Pero no puedes hablar en serio, cariño! —exclama escandalizada, y tengo que apartar el teléfono aún más de la oreja—. ¡No irás a ponerte a hacer bricolaje! Nunca se te ha dado bien el trabajo manual.

Podría argumentar que en el pasado logré montar muebles de IKEA yo sola, en mi piso de Inglaterra. Un escritorio y una cómoda, con sus tornillos y clavos. Lo creas o no, ¡ninguno de mis dedos salió malparado!

También podría hablarle de Alban, mi nuevo amigo, que se ha ofrecido a ayudarme a renovar la mansión Les Ibis. Pero como mujer moderna que soy, solo debo contar conmigo misma. Dejo el plumero, cojo el paño y el limpiador, y me pongo a limpiar las ventanas. Me calmará los nervios.

Que no se me malinterprete: adoro a mi madre, pero tiene el don de sacarme de quicio.

¿Mencioné que fue psicóloga? Cerró su consulta hace unos diez años y abrió una galería de pintura en el Marais, a solo dos manzanas de la tienda de antigüedades de mi hermana.

Pero no ha perdido sus viejos hábitos terapéuticos.

Nunca pierde la oportunidad de señalarme mis contradicciones y defectos.

¡Y Dios sabe que tengo muchos! Así que no puedo evitar replicarle.

Es más fuerte que yo. Inevitablemente, nuestras conversaciones acaban en tormenta.

—Llevará el tiempo que haga falta, pero convertiré mi mansión en una joya —declaro apretando la mandíbula.

—Estás perdiendo el tiempo, Jade. Pon esa casucha en venta cuanto antes y vuelve a casa. Te he encontrado unas prácticas en un museo que...

—¿Unas prácticas? ¿Quién te ha pedido que me busques prácticas? ¡Estoy alucinando! ¡Ya estoy trabajando duro aquí, y no precisamente poco!

Solo pensar en tirar por la borda mi proyecto de renovación me hace hervir la sangre. Furiosa, ataco la siguiente ventana.

—Deja de alterarte, Jade, y escúchame —insiste mi madre—. Tu futuro no está en Pueblo-Perdido-junto-al-Mar...

—¡Foisic!

—Como se llame tu pueblo fantasma. No seas cabezota y acepta las prácticas que mi amiga Irina ha tenido la amabilidad de conseguirte. Son en el Louvre. ¿Te das cuenta? ¡El prestigioso Museo del Louvre! Quedará genial en tu currículum.

—No. No quiero las prácticas.

—Solo son dos meses y medio, desde mediados de julio hasta finales de septiembre. No es el fin del mundo. Además, estarás bien pagada.

—¡No! —grito—. Me quedo en Foisic. Punto final. Tengo cosas que hacer.

—Niña desagradecida, ¡no te das cuenta de la suerte que tienes! La gente mataría por unas prácticas en el Louvre.

—¡Pues yo no soy «la gente»! No volveré a París antes de octubre o noviembre.

—¿De dónde sacas esas ideas? —grita mi madre, casi histérica—. Tu nueva formación empieza a principios de octubre.

—¿Mi nueva formación?

—Exacto. No iba a dejar que desperdiciaras otro año en trabajillos. Te he matriculado en una escuela de arquitectura de interiores y diseño muy prestigiosa. Es carísima, así que deberías agradecer que tu padre y yo podamos permitírnosla.

—Guárdate tu dinero. Sé cuidar de mí misma —gruño, frustrada por su intromisión en mi vida privada.

—Como no te gustan las ciencias, te vendría bien seguir el camino de Opale e inspirarte en su éxito. Ella puede guiarte en tu carrera...

Habría preferido no colgarle, pero esta conversación se estaba desviando peligrosamente.

Tenía que ponerle fin. Primero unas prácticas en un museo, luego una formación como diseñadora de interiores.

¿Todo para acabar bajo la tutela de mi hermana?

No way, como dirían mis amigos ingleses.

¿Qué será lo siguiente, un matrimonio concertado? ¡Todo tiene un límite!

Respiro hondo, me guardo el móvil en el bolsillo y devuelvo los utensilios de limpieza a la despensa. El salón ha quedado impecable. Si Gourcuff vuelve a visitarme —si decido dejarlo entrar— no encontrará ni una mota de polvo...

Al pasar por la cocina, me encuentro con un nuevo obstáculo: Rimbaud, con el hocico metido en el cubo de basura que ha conseguido abrir.

—¡Sal de ahí inmediatamente! —ordeno, molesta por la incómoda sensación de sonar como mi madre.

Mi perro sale disparado y vuelca el cubo de basura, que hace un ruido terrible. ¡Qué rápido y ágil es el animal! Aun así, me dio tiempo a ver el hueso que llevaba en la boca: el del kig ha farz que me había negado a darle.

—¡Sinvergüenza! —maldigo mientras lo persigo escaleras arriba.

Lamentable desliz verbal, pero ilustra mi exasperación. La caza del hueso termina en mi dormitorio, al pie del armario bajo el que Rimbaud se ha refugiado. Por muchas croquetas Happy Pooch que le prometa, permanece agazapado en su escondite y gruñe cada vez que mi mano se acerca demasiado.

¡Maldita sea! Bueno, ya me ocuparé de él más tarde.

Este problema no me va a hundir, ni tampoco las acusaciones de mi madre.

No, no estoy perdiendo el tiempo aquí. Estoy sacando el máximo partido a mi herencia, que pronto me proporcionará una buena suma y la independencia económica.

Dentro de poco compraré un apartamento en el Marais.

Más tranquila, pensaré con calma en mi futuro.

Además, al legarme Les Ibis, Aglaia me dio una muestra de su amor. Por respeto a su memoria, debo honrar su decisión. Ni de broma voy a dejar el caserón en este estado de deterioro. Si me lo confió, es porque creía que yo era capaz de renovarlo.

Fortalecida por esta convicción, me dispongo a limpiar otra habitación. Con la esperanza de usar la llave con el perro grabado, la pruebo en todas las puertas cerradas... y no consigo abrir ninguna.