Capítulo 52
Capítulo Cincuenta Y Dos
SOLO HABÍA DOS motivos por los que el alcalde Gold bebía alcohol.
El primero era celebrar la Nochevieja. El segundo, cuando pasearse de un lado a otro no conseguía calmarle los nervios.
La Nochevieja garantizaba que la botella de Crown Royal escondida en su despacho no pasara un año entero sin recibir un buen trago.
Sin embargo, rara vez destapaba su elixir secreto antes de la visita anual de sus suegros en Acción de Gracias.
Aquel año se había adelantado tres meses.
Pasearse y beber no hacían más que alterar a Gold.
Prefería tomarse el whisky sentado. Pero no sabía si algo lograría serenarlo a aquellas horas.
Haber supervisado el asesinato no de uno, sino de dos agentes del FBI bastaba para que se planteara buscar un barril de whisky.
Sin embargo, sabía que aquel sería el menor de sus problemas si los federales descubrían qué tramaba exactamente Statenville.
Ahora lo único que podía hacer era esperar.
El reloj avanzaba despacio. Eran las diez y media de la noche.
Hasta entonces, el plan de contingencia de Gold se había ejecutado a la perfección.
Sin embargo, los dos periodistas que intentaban jugar a ser superhéroes amenazaban con estropearlo todo.
Durante años, Gold había mantenido The Register bajo su yugo, comprando a los redactores y con el editor bien metido en el bolsillo.
Nunca había considerado seriamente que un periodista de The Register fuera capaz de desentrañar aquella historia, y mucho menos dos.
Por lo general, no eran más que idiotas que, si de algún modo conseguían graduarse en un centro universitario de dos años, tenían dificultades para redactar una frase bien construida.
Pero el mal estado de la economía había inundado el mercado de periodistas competentes; incluso The Register ofrecía puestos que atraían a los mejores estudiantes de periodismo.
En algún sitio tenían que escribir. Gold había subestimado las habilidades y la determinación de Cal para investigar aquella historia. Era un error poco habitual en él.
Gold volvió a mirar el reloj y dio otro trago al whisky. Calculaba que Yukon Grant tardaría unos treinta minutos en corregir aquel error.
Guardar un secreto de semejante magnitud exige estar dispuesto a sacrificar beneficios para mantenerlo oculto.
Cuando se le dice a alguien que se le va a pagar, se le paga.
Y cuando hace un gran trabajo, a veces se le paga más de lo acordado.
Los empleados satisfechos no se convierten en denunciantes.
Guardar un secreto como aquel también exigía valor para hacer el trabajo sucio.
Esa era la parte que no le gustaba a Gold, pero la aceptaba como un mal necesario.
No era que el trabajo sucio no le gustara: lo aborrecía. Pero Yukon no era el único que tenía una misión. Había un trabajo que Gold debía terminar por sí mismo. Apuró la última gota de whisky y cogió su pistola de nueve milímetros. Su trabajo casi había concluido.
Guy colgó el teléfono. No estaba seguro de poder convencer a su antiguo periódico, The Tribune , de que publicara el artículo de Cal, pero lo había conseguido.
También había logrado lo mismo con The Times .
Si Cal era capaz de escribir lo que Guy creía que podía escribir, el día siguiente quizá trajera alivio.
Se acabaron las mentiras. Se acabó el engaño.
Empezó a cerrar la casa para pasar la noche, arrastrando los pies de una habitación a otra con el albornoz puesto, apagando todas las luces y asegurando puertas y ventanas.
Su rutina antes de acostarse consistía en estar completamente preparado para meterse en la cama y quedarse levantado para ver en el DVR la repetición de las noticias locales de última hora.
Era un lujo del que nunca había podido disfrutar tan temprano mientras trabajaba en el turno de noche de un periódico diario.
Pero trabajar en un semanario con un horario de nueve a cinco casi todos los días le hacía sentir que llevaba una vida más o menos normal.
Al menos ahora podía dividir su tiempo en parcelas cómodas y predecibles, como la mayoría de los estadounidenses.
Guy acababa de terminar de cepillarse los dientes cuando se quedó paralizado.
Tac. Tac. Tac.
Alguien llamaba a la puerta trasera.
Guy regresó de puntillas hacia la cocina, sin saber quién podía presentarse sin avisar a aquellas horas. ¿Serían Cal y Kelly, que habían desoído su advertencia de mantenerse alejados de Statenville? ¿Sería uno de los matones del alcalde?
Cogió un bate de béisbol de madera del gran jarrón de suelo donde guardaba el paraguas y otros objetos útiles en caso de allanamiento. Se acercó poco a poco a la puerta y encendió la luz exterior.
Era el alcalde Gold.
Guy exhaló. Volvió a meter el bate en el jarrón y abrió la puerta de par en par.
—Alcalde Gold. ¿Qué lo trae por aquí a estas horas?
—Tenemos que hablar —dijo Gold—. ¿Puedo pasar?
—Claro. ¿Qué ocurre?
No era la primera vez que Gold visitaba a Guy. Gold atravesó la cocina a grandes zancadas y entró en el salón, mientras Guy se apresuraba a encender algunas luces. Se sentaron en sofás opuestos, separados únicamente por una mesa de centro de cristal.
—Sé que es tarde, así que seré breve —empezó Gold.
—Entonces, ¿qué ocurre?
—Bueno, tengo que hacerte una pregunta muy importante.
—Vale, dispara.
—¿Por qué has ayudado hoy a Cal y Kelly a escapar de Statenville? Tenía entendido que te habían ordenado mantenerlos ocupados con otros encargos para que no investigaran demasiado ciertos asuntos que es mejor dejar en paz.
—¿Qué quieres decir? No los he ayudado a hacer nada salvo su trabajo.
—Bueno, sé que tu VMAX ha desaparecido y varias personas nos han informado de que vieron a Cal y Kelly salir del pueblo en ella. ¿Quieres explicármelo?
—No sé de qué hablas.
—¿Vamos a tu garaje a echarle un vistazo a tu VMAX?
—No creo que sea necesario. Sabes que jamás rompería nuestro acuerdo.
Gold no dijo nada. Sacó una grabadora digital del bolsillo y la dejó sobre la mesa de centro. Pulsó el botón de reproducción.
—... reúne sus mejores fotos con tu artículo y envíalo a The Tribune de Salt Lake y a The Times de Seattle. Avisaré a sus directores de que van a recibir tu historia.
—¿Y la publicarían, Guy?
—Si les digo que eres de fiar, sí. Sabrán qué hacer con ella.
Gold detuvo la grabación.
—¿Quieres reconsiderar tu última afirmación, Guy?
Guy evitó mirarlo a los ojos y no dijo nada.
—Creía que estabas de nuestro lado, Guy. De verdad. Confiaba en ti. Pero esto es imperdonable.
Guy sabía que debería haberlo previsto. Dar por sentado que le habían pinchado el teléfono habría sido lo lógico, sobre todo después del trato receloso que había recibido aquel mismo día. Pero se había descuidado.
Gold sacó la pistola y apuntó a Guy.
—Nunca se saldrá con la suya, ¿lo sabe? En el fondo sé que es un hombre decente. Quería mejorar la vida de la gente de este pueblo, pero hace mucho tiempo tomó algunas malas decisiones. No tiene por qué cobrarse otra vida inocente.
—Usted no es inocente, Guy. ¡Levántese!
Gold ya estaba de pie, mientras Guy se levantaba despacio del sofá con ambas manos en alto en señal de rendición.
Sin embargo, Guy sabía que no era el momento de rendirse.
En cuestión de minutos, Gold lo acribillaría a balazos, se desharía de su cadáver y contaría con una coartada sólida y una historia verosímil sobre la muerte accidental de Guy.
—Póngase unos vaqueros y una camisa. Vamos a salir. ¡Muévase!
Guy se había resignado a que aquello era el final.
Con todas las muertes accidentales ocurridas en Statenville, cualquiera habría pensado que las tiendas de calzado locales solo vendían pares de zapatos para el pie izquierdo.
Guy conocía la verdad que se ocultaba tras todas y cada una de ellas, pero había publicado la versión inventada que le proporcionaban las fuerzas del orden locales.
Sabía que su historia no sería diferente.
Bueno, si voy a morir, no se lo pondré fácil al alcalde.
Gold avanzó detrás de Guy mientras este cruzaba la cocina en dirección a su dormitorio. Justo cuando Guy estaba a punto de salir de la cocina, se abalanzó sobre su bate de béisbol.
Gold ni siquiera esperó a que Guy se volviera. Le disparó dos veces por la espalda y una en la cabeza.
Guy cayó hacia la esquina y se golpeó la cabeza contra la pared, ahora salpicada de sangre. Se desplomó boca abajo en el suelo, mientras su batín granate adquiría un tono rojo aún más oscuro.
Gold contempló el desastre en la cocina de Guy.
Uno de sus empleados limpiaría la casa a fondo.
Estaría impoluta cuando el sheriff Jones acudiera a realizar una investigación rutinaria sobre la extraña muerte de Guy Thompson, quien se ahogaría en un accidente de pesca en el río Snake.
Varios testigos lo verían pescando aquella tarde después del trabajo.
Pero solo el forense vería su cadáver y falsificaría el informe sobre la causa de la muerte.
Después lo incinerarían, pues el familiar más cercano jamás había respondido.
Gold suspiró y miró el reloj. No soportaba esperar mucho más a tener noticias de Yukon. Con un poco de suerte, Cal y Kelly ya estarían en poder de Yukon.