11 #2

Me cuenta sobre el balcón. El tequila. La manera en que se paró en la baranda con toda la ciudad abajo y ocupó el espacio — no arreglándose para el beneficio de nadie, simplemente presente de la manera en que están presentes los hombres que han pasado sus vidas en peligro real en habitaciones donde no hay ninguno.

Me cuenta lo que hizo Luciana entonces — cómo se paró detrás de él, le pasó las manos por el pecho, y cayó de rodillas y le sacó la polla ahí mismo en la baranda con la ciudad extendida frente a él.

Cómo lo chupó despacio mientras él aferraba la baranda con las dos manos.

Cómo se le rodaron los ojos. Cómo se le pusieron blancos los nudillos contra el hierro.

Mi mano libre se desliza por mi regazo y empiezo a hacerle círculos al clítoris despacio — compuesta, el café todavía en la mesa y Andrés parado a la distancia correcta y la mañana exactamente como debe ser.

Sigo escuchando.

Me cuenta sobre la brasileña. Cuánto amó Johnny a la brasileña — siempre tocándola, siempre jálándola de vuelta, besándola incluso cuando estaba dentro de alguien más. Cuántas veces la folló.

«A él le encantó la brasileña, mi reina», dice Luciana. «La folló sola tres veces anoche. Y aun cuando follaba a las demás ella siempre estaba ahí — él se aseguró de eso. Siempre una mano en ella, siempre jálándola para besarla. Nunca se alejó de su lado.»

«Ahh, mi amor.» Mantengo la voz suave, cálida. «Sabía que la adoraría. ¿Te gustó cómo se sintió dentro de ti? ¿Cuántas veces follaste a mi hombre?»

«Honestamente — no sé. Creo que lo hicimos correrse por lo menos nueve veces anoche. Ese hombre tiene una resistencia increíble.»

«No tienes ni idea.»

Me cuenta sobre el mando — cómo organizó a todos, cómo dirigió la habitación sin levantar la voz, cómo tenía a Luciana debajo mientras la de cabello rosado le tapaba la cara con las tetas y todo el tiempo su lengua estaba en la garganta de la brasileña.

Luciana dice que nunca en su vida se ha sentido tan completamente dirigida.

No manejada. Dirigida — la diferencia entre un hombre que quiere que le hagan cosas y un hombre que sabe lo que quiere y simplemente lo toma.

Mis dedos se mueven más rápido. Estoy justo en el borde — cierro los ojos y lo imagino.

Su poder. Su dominancia. La habitación organizada exactamente como él la quería, cinco mujeres reorganizadas alrededor de su apetito sin un solo momento de negociación.

Todo lo que planeé para él ejecutándose en la configuración que imaginé.

Mi cabeza cae hacia atrás. Mis ojos se ruedan. Me corro callada, completamente, la mano todavía moviéndose durante ello — sin un sonido, sin una interrupción, la mañana exactamente como debe ser a mi alrededor mientras mi cuerpo hace lo que mi cuerpo hace. La imagen de ello. Todo. Perfecto.

Nunca querrá irse. Puedo crear un mundo que nunca encontrará sin mí. Quizás todavía no lo entiende completamente. Pero es mío.

El pensamiento llega callado. No lo examino. Simplemente es verdad.

Abro los ojos.

Luciana está terminando. La dejo terminar — es minuciosa y la minuciosidad es por lo que pago.

«Me agarró como un juguete», dice. «Me acurrucó en sus brazos. Me besó la frente. Tenía el culo de la brasileña en la otra mano como si fuera su cosa favorita en la tierra. Y se quedó dormido sonriendo. Mi reina — ese hombre estaba sonriendo.»

Sonrío.

«Lo hiciste bien, mi princesa.» Lo digo de la manera en que digo todo lo que digo en serio.

La calidez que reservo para las personas que hacen exactamente lo que les pido precisamente como se los pedí.

«Recuerda quedarte el tiempo que él diga.

Estoy tan orgullosa de ti, amor. Eres tan hermosa y fuerte.

Vas a lograr aún más en esta organización si continúas desempeñándote así de bien para mí. »

«Sí, mi reina.» Su voz es firme. Segura. «Haré cualquier cosa por usted. Y ahora por él — como usted desee.»

Le entrego el teléfono a la bandeja. El sirviente lo toma. Ya se fue.

Recojo el café. Está a la temperatura que prefiero. Bebo lo que quiero y lo dejo.

Andrés pone un documento más en la mesa.

El sello de la DEA está en la esquina superior izquierda — azul y dorado, el águila, las balanzas.

Esto no es inusual. He estado recibiendo documentos con ese sello por cuatro años, enrutados a través de un agente de campo en la oficina de Bogotá que convertí en una sola tarde.

No había sido difícil. Era un GS-13 al que le encantaban las putas, le encantaban todas las drogas que había probado, y no podía pasar junto a una mesa de cartas sin sentarse.

Sin esposa. Sin familia. Sin nada que proteger excepto la pensión federal que estaba quemando calladamente desde tres direcciones simultáneamente. Los casinos conocían su nombre.

Los servicios de escolta conocían su pedido.

Su distribuidor sabía cuándo llegaba su cheque.

Lo encontré todo en cuarenta y ocho horas y lo confirmé en una sola cena, y para cuando llegó la cuenta ya había calculado lo que le costaría decir que no versus lo que le costaría decir que sí, y la matemática no estaba cerca.

Nunca ha llegado tarde. Nunca ha enviado algo incompleto.

Nunca una sola vez ha puesto a prueba los límites de lo que haría si lo hiciera.

Los hombres que entienden las consecuencias son fáciles de trabajar.

Su nombre no aparece en ningún lugar de este documento.

Nunca lo hace. El documento llega limpio — sin cadena de custodia que apunte a ningún lugar, sin nombre que pudiera sobrevivir a una citación.

Solo la inteligencia misma, que vale considerablemente más de lo que le pago, que ya es más de lo que merece.

Lo leo.

Ubicaciones de manufactura — Cali, tres sitios, direcciones suficientemente actuales para actuar esta noche si lo eligiera.

Cúcuta, dos sitios activos — uno que ya conocía, uno que no.

Rutas de envío con fechas de movimiento.

Siete ubicaciones de casas de seguridad confirmadas en todo Antioquia.

Nombres. Placas de vehículos. La arquitectura operacional completa de una cadena de suministro rival expuesta en tipografía federal en papel que le costó a la DEA meses de trabajo de campo y recursos que nunca recuperará.

Esto será muy útil.

Existe, esta mañana, junto a mi bandeja paisa.

Lo leo una vez. Lo dejo boca abajo.

Un movimiento de mi mano hacia Andrés.

Él recoge todo — los archivos, los estados, el documento — y se va, y la mesa está limpia, y no queda nada frente a mí más que la ciudad.

Recojo el café.

Pienso en anoche.

No el documento. No Cali ni Cúcuta ni los nombres en esas páginas. Pienso en un hombre parado en una baranda sobre esta ciudad con la polla en la boca de una mujer y los nudillos blancos y los ojos volteados y nueve veces — Luciana dijo nueve veces — y la sonrisa con que se quedó dormido.

El poder de eso llena algo en mí que los números nunca llenan.

Esto es para lo que lo construí — para mí misma. Cada territorio, cada teniente, cada documento en esta mesa, cada habitación en cada edificio que controlo. Lo construí todo para mí. Y fue correcto. Era exactamente lo que diseñé que fuera. Y por años fue suficiente.

Y luego entendí que no era perfecto. Todavía no. Algo en la arquitectura faltaba — no una debilidad, no una falla, una vacancia. La vacancia de una estructura que funciona al nivel más alto y todavía tiene una habitación que debería existir y no existe.

Johnny es esa habitación.

Nunca me he admitido esto a mí misma del todo hasta ahora.

Pero creo que este hombre me completará.

Completará todo esto. Será algo que Juan Pablo nunca pudo ser — no porque a Juan Pablo le faltara poder, sino porque le faltaba la inteligencia para estar a la altura de la mía sin encogerse ante ella ni resentirla.

Johnny no se encoge. Se expande. Y yo lo completaré a él.

A todo él. Cada versión de sí mismo que ha estado encerrando, cada apetito que ha estado manejando hacia algo aceptable — seré el lugar donde nada de eso se requiere.

Seremos extraordinarios juntos de una manera en que ninguno de los dos es capaz por separado.

El calor entre mis piernas pulsa pensando en ello.

Nueve veces. Cuántas de esas fueron dentro de ellas, cuántas en ellas, en sus bocas, contra su piel — Luciana no lo dijo y yo no pregunté porque los detalles no son el punto.

El punto es el hombre que elegí, la habitación que construí para él, las cinco mujeres que seleccioné y posicioné y tuve esperando — todo ejecutado exactamente como lo diseñé.

Y él entró y entendió inmediatamente y dijo sí con todo su cuerpo y no dejó de decir sí hasta la mañana.

Me recorre de la manera en que lo hace el agua fría — total, inmediata, química.

Ha tenido su primera probada de esta vida.

Y conozco a los hombres. Sé exactamente lo que le pasa a un hombre cuando la cosa que se ha estado negando se le da finalmente por completo y sin condiciones.

El apetito no disminuye. Se duplica. Y se duplica de nuevo.

Y el lugar que lo alimentó se convierte en el único lugar que tiene sentido.

Recojo un pedazo de chicharrón. Todavía está cálido. Lo como despacio, la grasa y el carbón disolviéndose, y miro mi ciudad mientras mastico.

Querrá más de las mujeres. Querrá más del poder. Querrá más de la ciudad abajo de él y la habitación ordenada a su preferencia y la vida que he construido a su alrededor como un regalo que no sabía pedir.

Me aseguraré de ello. Haré cada apetito más fuerte y cada habitación mejor que la anterior y para cuando entienda completamente lo que le he dado no habrá versión de sí mismo que quiera existir en ningún otro lugar.

Entró a ese penthouse y tuvo su primera mirada de esta vida anoche.

No va a salir de ella.

Recojo el café. Lo termino.

Hay un helado que no existe en ningún otro lugar de la tierra.

Una pastelería en Bogotá lo desarrolló para mí en seis meses de reformulación — una base de chocolate negro, setenta y tres por ciento de cacao de una sola finca en Tumaco, batido a una temperatura tres grados más fría que el estándar para que la textura se mantenga sin los estabilizadores artificiales que arruinan todo lo que se supone que deben arreglar.

El contenido de azúcar se reduce un cuarenta por ciento de su fórmula estándar y se reemplaza con un extracto de caña cruda colombiana que no genera pico y no colapsa.

Este será el tratamiento perfecto para después de mi desayuno y mi orgasmo de la mañana.

Es la recompensa correcta para una mañana correcta.

«Andrés.» No lo miro. «Dile a Camila que quiero el helado.»

Se va.

Miro mi ciudad.

La mañana es exactamente como debe ser.