Capítulo 21

Greave ha encontrado lo que llevaba meses buscando: el sitio donde me duele.

Lo sé antes de que nadie me lo diga, porque llevo semanas esperándolo con el fatalismo del que ha cometido un error y aguarda la factura.

Dejé que alguien se acercara. Dejé que se notara.

En mi mundo, un hombre sin afectos es una caja fuerte sin cerradura visible: no hay por dónde forzarla.

En cuanto le pones a esa caja una cerradura con forma de mujer, todo enemigo con dos dedos de frente sabe dónde meter la ganzúa.

Y Dorian Greave tiene muchos más de dos dedos de frente.

Tiene la paciencia de una araña y la aritmética de un usurero, y lleva desde el invierno tejiendo un mapa con los Deveran en el centro, esperando a que yo le regalara el único dato que le faltaba.

Llevo años estudiando a Greave como se estudia a un rival al que algún día habrá que enterrar o servir.

Sé cómo piensa porque pienso igual; en otra vida, con otras cartas, yo sería él y él sería yo.

No mata por gusto, ni siquiera por dinero.

Mata por orden, por dejar el tablero limpio de variables que no controla.

Y un hombre enamorado es la variable más sucia que existe: imprevisible, dispuesto a perder por una sola pieza lo que defendería a muerte por todas las demás.

Greave no necesita entenderlo. Le basta con verlo.

Y esta primavera, por primera vez en diez años, hay algo que ver.

Se lo regalé. En el pasillo de una casa de Mayfair, a las once y media de una noche, sin pensar en él ni una vez.

Isolde me lo advirtió esa misma noche, con un vaso de whisky en la mano: lo que se vive a plena luz a veces se protege solo, dijo, y lo que se esconde, en cambio, se confirma. Greave acaba de confirmarlo.

Vivienne llega al almacén a media tarde con dos hombres detrás de ella, y los dos hombres no son míos.

—No te alarmes —dice, antes de que yo me alarme, que es su forma de saludar—.

Están vivos, están enteros, y se van a marchar por su propio pie en cuanto terminemos.

Son de Greave. Llevan dos días siguiendo a lady Ellerby por Mayfair.

Al modista, a casa de su madre, a la biblioteca circulante.

Tomando nota de horarios, de rutas, de a qué hora sale y con quién.

Lo de siempre. Greave está dibujando el cuadro antes de decidir dónde clava el clavo.

El frío me sube por la espalda, ese frío exacto que llevo diez años evitando sentir y que esta tarde me alcanza entero. La he puesto en el mapa. Mi descuido la ha puesto en el mapa de Greave, y en el mapa de Greave la gente no envejece.

—¿Cómo los has cogido?

—No los he cogido. Los he dejado trabajar dos días enteros.

—Vivienne se sienta, se sirve agua, tranquila como quien ha resuelto el problema antes de que yo supiera que existía—.

Un vigilante al que dejas vigilar te enseña dos cosas: qué busca su amo y por dónde le llega la información a ese amo.

Los he seguido yo a ellos mientras ellos la seguían a ella.

Sé a quién reportan, dónde, y a qué hora.

Sé más de la red de Greave por estos dos torpes que por todo lo que compramos el año pasado.

Y esta tarde, cuando ya no me hacían falta, los he interceptado.

Es la jugada de Vivienne en estado puro.

Donde yo habría sentido el impulso de quitar de en medio a los dos vigilantes esa misma noche, mi hermana vio una ventana abierta a la casa del enemigo.

Un cadáver no informa. Un vigilante vivo, observado sin que lo sepa, sangra información gota a gota.

Mientras yo me helaba pensando en el peligro, ella ya estaba usando los ojos de Greave en su contra.

Hay una diferencia entre los dos hermanos que esta tarde queda más clara que nunca: yo defiendo; ella aprovecha.

—¿Y los devuelves? —No me cuadra—. Vivienne, esos hombres conocen los horarios de Isolde. No puedes soltarlos sin más.

—No los suelto sin más. Los convierto en el mensaje.

—Saca del bolsillo una hoja doblada y la deja sobre la mesa, entre los dos—.

Van a volver con Greave esta noche, vivos, con un susto encima que no olvidarán, y le van a entregar esto en mano.

Es una lista. Tres cosas que Greave cree que solo sabe él: dónde guarda el dinero que no declara ni a los suyos, el nombre verdadero del juez que tiene comprado en el este, y el sitio donde esconde a la única persona del mundo por la que él sangraría.

No le amenazo con ninguna. No hace falta.

La lista es la amenaza. El mensaje completo es: «Has encontrado nuestro punto débil.

Aquí tienes los tuyos, por si se te olvida que también los tienes».

Greave entiende ese idioma. Es el único que habla.

Lo más cruel de la lista no es lo que dice, sino lo que demuestra: que mientras él dibujaba nuestro mapa, nosotros teníamos terminado el suyo.

Que su trabajo de meses lo teníamos hecho de antemano.

Greave va a leer esas tres líneas y va a entender que ha estado vigilando a una mujer en Mayfair mientras nosotros le mirábamos el fondo de los cajones.

Es el tipo de humillación que a un hombre orgulloso le duele más que una herida, y Greave, bajo su paciencia de araña, es el hombre más orgulloso que conozco después de mí.

La miro, a mi hermana, que ha cogido el peor movimiento del enemigo y lo ha devuelto convertido en advertencia, sin una gota de sangre, sin levantar la voz, en una tarde. Y siento las dos cosas que siempre siento ante Vivienne: gratitud, y el alivio de tenerla de mi lado y no enfrente.

—Eso le compra a Isolde unas semanas —concedo—. No más. Greave no se asusta. Se reagrupa.

—No se asusta, no. Ahora bien, sabe que sabemos, y eso lo obliga a ir más despacio, que es todo lo que un mensaje compra: tiempo.

—Vivienne me sostiene la mirada, y baja la voz a ese registro que reserva para lo que de verdad importa—.

El tiempo no resuelve tu problema, hermano.

Solo lo aplaza. Tu problema no es que Greave vigile a lady Ellerby.

Tu problema es que, hace tres meses, que Greave vigilara a una dama de Mayfair te habría dado igual.

Hoy se te ha helado la sangre delante de mí.

Esa es la grieta. No la cerramos devolviendo a dos hombres con una lista.

No le respondo, porque no tengo con qué.

—Hay algo más. —Vivienne recoge la hoja, se la guarda—.

Lady Ellerby los vio. Con retraso, aunque los vio.

Ayer, a la salida de la modista, notó a uno de los dos.

Y, según el hombre, lo primero que hizo no fue asustarse ni echar a correr ni mirar atrás.

Lo primero que hizo fue buscar con la vista quién más los observaba a ellos.

Supo, antes de saber nada, que si la seguían a ella, alguien de los nuestros ya estaría siguiendo a quien la seguía.

Dio por hecho que la protegíamos antes de comprobar que era cierto.

Me quedo callado, asimilando lo que eso significa.

No el miedo de una mujer vigilada. La frialdad de una mujer que, al descubrir que es un blanco, no busca la salida sino al cazador del cazador.

Que ya cuenta con nosotros sin habérnoslo pedido.

Que ha entrado en este mundo no como víctima, sino como una más que entiende sus reglas.

Debería tranquilizarme. Una mujer que sabe cuidarse es un peligro menor que una a la que hay que custodiar.

Y, sin embargo, me inquieta más, no menos, porque significa que no podré sacarla de esto con una orden ni con un guardia en su puerta.

No se deja proteger quien ya ha decidido pelear.

Lo sé porque a mí me ocurre lo mismo: he rechazado toda la vida la mano que me cuidaba, por orgullo, por miedo a deber algo.

Greave no se ha hecho con un rehén al que yo pueda rescatar.

Se ha hecho con la idea de que tengo a alguien por quien perdería la cabeza, y esa idea no se rescata.

Solo se mata, y matarla a ella está, hoy, mucho más allá de cualquier línea que yo esté dispuesto a cruzar.

—Es de los nuestros —murmura Vivienne, y no sé si lo dice como un elogio o como una sentencia—.

Lo supe en el almacén, con el té. Lo confirmo hoy.

El problema, Marcus, no es que sea débil y haya que protegerla.

El problema es justo el contrario: que es fuerte, que no va a huir, y que un punto débil que se niega a alejarse del peligro es la peor clase de punto débil que existe.

No se cura. Solo se defiende. Y defender cuesta sangre, tarde o temprano. La nuestra o la suya.

—¿Y cuál es tu consejo? —pregunto, porque mi hermana siempre tiene uno, y porque esta noche no me fío del mío.

—No tengo ninguno. —Y eso, en Vivienne, es lo más alarmante que ha dicho en toda la tarde—.

Por primera vez desde que montamos esto, me encuentro con un problema que no sé resolver con información ni con presión.

El amor no se soborna, no se intercepta y no se convierte en mensaje.

Solo se vive o se entierra. Y tú, que entierras tan bien, esta vez no vas a poder.

Lo he visto en tu cara cuando he dicho su nombre.

Recojo mi abrigo. Hay una sola cosa que hacer esta noche, y no es estratégica, y la voy a hacer igual: ir a verla.

No para protegerla; ya he comprobado que sabe verme venir antes que yo a ella.

La protección, con ella, no funciona como con los demás.

A los demás se les pone un muro delante y se les ordena quedarse detrás.

A Isolde, ponerle un muro delante sería un insulto, y los dos lo sabemos.

Lo único que puedo ofrecerle no es un escudo, sino la verdad: que está en el mapa, que entró por mi culpa, y que el mismo hombre que la metió ahí no sabe ya cómo sacarla sin sacarse a sí mismo, porque los dos puntos del mapa son, a estas alturas, un solo punto.

Vivienne tiene razón. No hay jugada. Solo hay ir, mirarla, y dejar que sea ella quien decida si se queda en el tablero conmigo o si todavía le quedan fuerzas para bajarse.

Sospecho la respuesta. Me asusta sospecharla.

Para decirle, con las pocas palabras que tengo, que el mapa de Greave la incluye, y que ninguno de los dos sabe ya deshacer lo que nos puso a los dos en él.