5 Abigail #2

—Ya te advertí que esto lleva tiempo sin remodelarse, y estoy dispuesta a ofrecerte una rebaja en el alquiler durante el primer mes o los dos primeros, para que puedas cambiar lo que quieras.

—Su cabello, que suele llevar suelto alrededor de la cara, está recogido bajo un gorro de punto blanco y esponjoso, y cuando se da la vuelta, parece un cotonete.

No puedo contener la sonrisa.

Arquea una ceja.

—¿Qué es tan gracioso?

—Nada. —Niego con la cabeza—. Así que me ofreces concesiones de entrada, ¿eh?

—Espero conseguir un descuento en todo el trabajo legal que necesite —dice—. Sé que si te quedas con este lugar, tendré a una abogada como inquilina, así que estoy lista para negociar.

—Nos regalaste el rancho —digo—. Pagaré el alquiler que digas.

Se endereza, con la puerta abierta de par en par.

—Mira, Abigail, no esperaba tener que decirte esto. Te di el rancho como miembro de mi familia, pero te alquilo esta oficina como casera. Procura comportarte en consecuencia.

Parpadeo.

—Caíste. —Se da una palmada en la rodilla y se ríe.

De verdad, es todo un personaje.

—¿En serio crees que vas a necesitar ayuda legal?

—Amanda y yo estamos remodelando propiedades para venderlas o alquilarlas. Todo eso exige un montón de papeleo. Pensaba traspasarte todos esos trámites, a menos que no quieras ocuparte de asuntos de derecho inmobiliario.

—No he hecho mucho de eso, pero me encantaría, por supuesto.

—¡Estupendo! Entonces seré tu primera clienta.

Sinceramente, es un alivio. Me preocupaba de verdad que, fuera de Donna, nunca consiguiera otro cliente. Tampoco vive mucha gente por aquí, y de esa, apenas conozco a un puñado.

Echo un buen vistazo alrededor al entrar, y Mandy no bromeaba. Es un verdadero desastre. Es evidente que funcionó como oficina de correos, pero también parece que durante un tiempo montaron como una especie de tienda.

—¿Dijiste que esto era una oficina de correos?

—Había una en esa esquina. —Mandy señala la esquina del fondo, donde hay un mostrador grande con un espacio abierto detrás—.

Pero en realidad fue una tienda de segunda mano durante un tiempo.

No creo que el negocio fuera muy bien, visto que por aquí no hay mucha gente que compre cosas, pero aguantaron casi diez años.

—Interesante.

Mandy pasa de largo la gran zona abierta y va hacia una habitación cerrada cerca del fondo.

—Me imagino que querrás convertir esta habitación de atrás en tu despacho, y esa zona grande del frente podría ser una sala de espera y el espacio para la secretaria.

Habría que tirar abajo algunos mostradores y renovar los suelos, pero no es una remodelación estructural.

Entonces abro la puerta del baño.

—Vaya —digo.

—Creo que eso puede necesitar algo de trabajo. —Mandy arruga la nariz—. Quizá entró alguien que no se dio cuenta de que el agua estaba cortada.

Huele como si alguien hubiera hecho caca… y luego se hubiera muerto dentro del retrete. Retrocedo unos pasos y sacudo la cabeza.

—Ya veo un poco mejor por qué estabas dispuesta a hacer concesiones de entrada.

—El otro local que podría ofrecerte, que está limpio y en buen estado, es Doble o Nada, pero ahora está montado como panadería, y dudo que necesites los hornos de esa cocina o el mostrador de exhibición del frente.

Pienso en la distribución de ese lugar. Es más pequeño, pero ya está limpio y renovado.

—¿Cuánto sería el alquiler ahí?

—¿Qué tal seiscientos al mes? —Ladea la cabeza—. Para ese no hay concesiones: está en perfecto estado. Simplemente no está acondicionado para un bufete de abogados.

Pero probablemente podría acomodar libros de derecho y demás en esa ventana del frente hasta que tenga el dinero o las ganas de remodelar, y en realidad no necesito un despacho propio cerrado. Tampoco es que tener hornos y una nevera vaya a arruinar nada.

—¿Puedo pensármelo? —pregunto.

Se encoge de hombros.

—Por supuesto.

El baño de allá está limpio y funciona bien. El exterior es atractivo y lo lavaron a presión hace poco.

—No me gustaría nada que, por quedarme con ese local, la gente empezara a cotillear sobre Amanda.

—Es una influencer que hace nada estuvo haciendo una serie tipo Bachelorette para dar que hablar. También salía en secreto con nuestra estrella de rock local. Nada de lo que tú hagas va a impedir que la gente cotillee sobre Amanda.

En eso tiene razón.

—Me inclino por Doble o Nada. ¿Podemos ir a echar un vistazo?

Cuanto más recorro el espacio que antes ocupaba la tienda de galletas, más maneras se me ocurren de transformarlo más adelante, si es que este plan descabellado funciona y no tengo que volver arrastrándome ante Robert a suplicarle para que me devuelva mi trabajo.

—Me encantaría consultarlo con Steve —digo—. Y asegurarme de que a Amanda no le moleste que me quede con su local, pero esto podría funcionar.

—Qué lástima —dice Mandy—. Tenía la esperanza de que limpiaras el desastre del otro local.

Me río.

—Eso es cosa tuya y de Amanda.

Estamos saliendo de Doble o Nada cuando una mujer alta, de hombros anchos y pelo corto bien recortado, casi choca conmigo.

—Ay, disculpa. —Su tono es brusco, casi nervioso.

Miro alrededor para ver de dónde salió; las calles, mejor dicho, la calle de Manila no es precisamente un hervidero. Hay un pequeño Camry blanco aparcado justo enfrente de Doble o Nada.

—Lo siento —digo—, pero la tienda de galletas está cerrada. Indefinidamente.

—En realidad —dice la mujer—, Venetia me dijo que quizá estuvieras por aquí, aunque dijo que en el local de al lado. Dice que eres abogada, ¿no?

Eso no me lo esperaba.

—Eh, sí. Así es. Me llamo Abigail Brooks…

—La viuda del sobrino de Jed, ¿verdad? —Me mira de arriba abajo como quien evalúa un caballo que está pensando comprar.

—Exacto.

—Los pueblos pequeños son lo mejor —dice Mandy ahí plantada, tan tranquila, escuchando cada palabra de nuestra conversación.

La mujer alta gira la cabeza de golpe hacia ella. —Esperaba poder hablar con ella a solas, si no te importa, Amanda.

—Ah, a solas, ¿eh? —Las cejas de Mandy trepan—. ¿Algo vergonzoso, entonces?

—Probablemente pronto tendré un despacho, pero por ahora… —digo.

La mujer me planta delante una hoja de papel que ni siquiera me había dado cuenta de que llevaba.

—Casi no me queda tiempo. Recibí esta carta hace tiempo, pero se me pasó por alto y nunca la abrí.

—Ah.

Tomo el papel y leo rápidamente el mensaje. Es de la agencia tributaria. Creen que debe una buena cantidad de dinero en impuestos atrasados. Tiene dos días para presentar un recurso.

—Sí parece bastante urgente.

—¿Puedes ayudarme? —pregunta.

—Eh, bueno…

—No me hagáis caso —dice Mandy—. Yo ya me iba. Gillian, no vas a encontrar a nadie mejor que Abby para ayudarte. Créeme.

—Aunque oí que perdió el caso en el que se decidía si podía conservar su propio rancho. —Como si las palabras se le hubieran escapado, se tapa la boca con la mano.

—Así fue —digo—. Pero aquello más que una cuestión legal fue un error. Creímos que no lo queríamos y nos fuimos, incumpliendo los términos del legado del testamento.

Gillian asiente.

—Fue culpa de Jed. Siempre fue un idiota —dice Mandy.

Gillian se ríe.

—Es verdad.

Termino siguiendo a Gillian hasta su casa, que no queda muy lejos. Me toma casi dos horas evaluar lo básico de su situación fiscal, y la buena noticia es que, con un poco de trabajo, creo que podemos reducir su deuda en más de la mitad.

La mala noticia es que tiene menos que nada de dinero, lo que significa que le va a costar pagarle a la agencia tributaria aunque sea una parte. Y si logra pagarles a ellos, es imposible que pueda pagarme a mí.

—Sabía que tenía que pagarles algo —dice—, pero para cuando me di cuenta de cuánto era, ya iba bastante atrasada. Llevaba años sin declarar, así que seguí adelante con mi vida, sin pagar, sin declarar y tratando de no pensar en ello. Eso me hace quedar bastante mal, ¿verdad?

Nunca entenderé esa clase de parálisis, pero no es tan raro. Mucha gente que he conocido se mete en problemas enormes por evadir la realidad.

—Y luego, cuando me lastimé la espalda…

Lleva un tiempo sin trabajar. Lo entiendo, pero no es exactamente la clase de clienta que esperaba tener.

Pero a veces estamos en el lugar correcto en el momento justo para ayudar a alguien. El mes pasado habría tenido que rechazarla y desearle suerte. No tenía tiempo. Ahora me sobra.

—Bueno —digo—. Mi otra clienta con problemas de liquidez hace poco recibió algo de dinero y creo que va a poder pagarme.

—A Donna le espera una pelea con su hermano; de hecho, me ha llamado dos veces en la última hora, y le debo una llamada en cuanto salga de aquí—.

Pero eso significa que tengo disponibilidad.

—¿Puedes ayudarme?

—Puedo, y por ahora llevaré un registro de mis horas, pero no te exigiré el pago.

¿Te parece bien? —Decirle a la gente de entrada que no le voy a cobrar suele meterme en aprietos.

Según mi experiencia, saber que mis servicios son gratis lleva a la gente a abusar más y más, no menos.

Pensar que quizá al final tenga que pagar debería mantenerla motivada a reducir el tiempo que le dedico haciendo su parte.

—¿Qué necesitas? —pregunta.

Le detallo los documentos que necesitaré ver.

—Tráemelos mañana, al rancho Birch Creek. ¿Puedes?

Asiente.

Cuando paso por casa de Steve de camino a la mía, él está en medio de su pista cubierta. El pequeño caballo tordo que monta está corcoveando como un poseso. Cuando por fin lo calma, se da cuenta de que estoy junto a la cerca y se acerca con él al paso.

—Eso estuvo emocionante —digo.

—Ya estoy muy viejo para domar caballos —dice.

—A mí me pareces en muy buena forma. —Y es verdad: ni siquiera se le cayó el sombrero. Aun con abrigo se nota que está en forma, y pese a que el caballo aún está verde, lo maneja sin esfuerzo.

—¿Qué tal se veía la oficina?

Suspiro.

—¿Tan mal?

—El baño estaba… —Pongo cara de asco.

—Podemos limpiarlo —dice—. Seguro que Eddy…

—¿Tú tampoco te enteraste?

Frunce el ceño.

—¿De qué?