CAPÍTULO 18
Eli
El dolor tenía su propio calendario.
Así medía el tiempo desde que me quitaron el reloj.
Un moretón cambiaba de color.
Un labio partido se secaba y volvía a abrirse.
Mi ojo izquierdo se hinchó tanto que la habitación se volvía un mundo a medias, borroso, cada vez que intentaba ver con él.
La mañana y la noche no significaban nada porque habían pintado las ventanas.
Las comidas llegaban sin horario fijo. A veces aparecía una botella de agua.
A veces pasaba tanto tiempo sin que entrara nadie que empezaba a preguntarme si habían abandonado el edificio y me habían dejado olvidado dentro.
El sótano de Julian me había asustado.
Este lugar era peor.
La diferencia no era el suelo de hormigón ni los hombres al otro lado de la puerta.
Era la certeza.
Julian me había asustado porque no sabía en qué se convertiría.
Estos hombres me asustaban porque sí lo sabía.
Disfrutaban de mi miedo.
Julian también lo había causado una vez, y me negaba a reescribir la historia solo porque amaba en lo que nos habíamos convertido. Pero tras liberarme, el miedo había cambiado entre nosotros. Él observaba los límites. Hacía preguntas. Se detenía.
Los hombres que ahora me retenían solo encontraban interesantes los límites porque cruzarlos producía reacciones.
Me senté contra una pared con las rodillas recogidas y me concentré en respirar sin mover demasiado las costillas.
Nada parecía roto.
Eso esperaba.
El hombre que más me había golpeado parecía tener cuidado con eso.
Otra diferencia.
Al parecer, les interesaba más el daño que podían prolongar que el que ponía fin al entretenimiento.
Se me revolvió el estómago.
Cerré los ojos.
Julian vendría.
El pensamiento se había convertido en una plegaria, lo cual tenía gracia considerando la opinión de Julian sobre la religión.
Odiaría que lo compararan con una intervención divina.
Sonreí a pesar del corte en el labio.
Dolió.
—Idiota —susurré.
No sabía si me refería a mí mismo o a él.
Quizás a ambos.
La puerta se abrió.
Dejé de sonreír.
Malcolm Sayer entró.
Había aprendido su nombre el primer día porque sus hombres lo usaban cuando creían que estaba inconsciente.
Tenía exactamente el aspecto del tipo de hombre que aparece en las fotos de galas benéficas de hospitales.
Cabello plateado.
Trajes a medida.
Un bronceado demasiado uniforme para ser natural.
Nada llamativo.
Nada visiblemente cruel.
Julian me había enseñado que los monstruos rara vez se anuncian.
Sayer cerró la puerta tras él.
—Tienes mal aspecto.
Apoyé la cabeza contra la pared.
—Deberías ver al otro tipo.
Miró los nudillos magullados del hombre que estaba detrás de él.
—Sí. Muy impresionante.
Lo odiaba.
No de forma dramática.
No como en los libros, donde el odio arde.
El mío se sentía agotado.
—Supongo que estás aquí porque Julian todavía no ha hecho lo que quieres.
La expresión de Sayer cambió.
—Lo llamas Julian.
—¿Cómo debería llamarlo?
—Tenía la impresión de que prefería Sr. Voss.
—En el trabajo.
—Qué doméstico.
No dije nada.
Cogió una silla del rincón y se sentó a varios metros de distancia.
—Puede que te interese saber que catorce personas asociadas con mi negocio han desaparecido, huido de la ciudad o contactado con abogados desde ayer.
El alivio me golpeó con tanta fuerza que tuve que ocultarlo.
Venía.
No.
Ya estaba aquí.
Sayer me observó con atención.
—Pareces satisfecho.
—Estoy intentando no reírme porque me duele el labio.
—Esa confianza es curiosa.
—Secuestraste a alguien que le gusta a Julian.
La palabra «gusta» sonaba inadecuada.
Más segura que «ama».
Todavía no sabía si Julian me amaba.
Nunca lo había dicho.
Yo tampoco, no directamente.
Habíamos dado vueltas alrededor de la palabra porque su relación con las emociones era como la de un científico que intenta identificar un animal por sus huellas.
Pero sabía que le importaba.
Lo había visto preguntar antes de tocarme cuando todo en él quería tomar.
Para Julian, la contención era una confesión.
Sayer cruzó las piernas.
—Gusta.
—Lo que sea.
—No es capaz de amar.
Lo miré.
—Suenas decepcionado.
El hombre detrás de él resopló antes de contenerse.
La mirada de Sayer se agudizó.
—Sabes sorprendentemente poco sobre el hombre con el que duermes.
—Sabes sorprendentemente poco sobre él para alguien tan estúpido como para secuestrarme.
El golpe vino desde atrás.
Un puño me rozó la mejilla antes de que pudiera prepararme.
La cabeza me golpeó contra la pared.
Una luz blanca estalló detrás de los ojos.
Me deslicé hacia un lado, mareado.
Sayer suspiró.
—No te dije que lo golpearas.
—Perdón, jefe.
—Contrólate.
Ese intercambio tan casual me asustó más que si hubieran gritado.
Presioné las yemas de los dedos contra el suelo hasta que la habitación dejó de dar vueltas.
—Julian va a matarlo.
El matón se puso rígido.
Sayer sonrió.
—¿Pretende intimidarnos con eso?
—No.
Saboreé la sangre.
—Pensé que merecía una advertencia.
Sayer se inclinó hacia delante.
—¿Sabes cuántas personas ha matado tu Julian para mí?
—No.
—Cientos.
Tragué saliva.
Sabía que el número sería feo.
Saberlo y oírlo eran cosas distintas.
—Empezó joven —continuó Sayer—. Mucho antes de que yo lo encontrara. Para cuando tuvo edad suficiente para alquilar un coche, hombres que le doblaban la edad se negaban a aceptar contratos sobre él.
—Felicidades por la biografía.
—¿No te perturba?
—Sí.
Esa respuesta lo sorprendió.
—Me perturban muchas cosas que Julian ha hecho.
—Y aun así te quedas.
—Sí.
—¿Por qué?
Solté una carcajada y me arrepentí de inmediato porque las costillas protestaron.
—Eso no es asunto tuyo.
—Lo has vuelto poco fiable. Eso lo hace muy asunto mío.
—Yo no lo volví nada.
—Rechazó encargos por tu culpa.
—Él toma sus propias decisiones.
—¿De verdad lo crees?
—Lo sé.
Sayer me estudió como si me hubiera vuelto levemente más interesante.
—Entonces, ¿por qué el collar?
El pulso se me detuvo.
El collar había desaparecido.
Uno de ellos lo había encontrado debajo de mi camisa después de arrastrarme a esta habitación.
Había luchado más por ese trozo de cuero que por mi cartera.
Eso me había costado el ojo hinchado.
Sayer metió la mano en la chaqueta.
Lo sostuvo por la hebilla.
Mi collar.
El calor me recorrió.
—Devuélvemelo.
Miró el cuero.
—Una cosita cara.
—Devuélvemelo.
—Eso suena casi posesivo.
—Es mío.
Las cejas de Sayer se alzaron.
—De Julian, seguramente.
—No.
Esa distinción importaba.
Julian me lo había dado.
Yo elegía cuándo llevarlo.
Me pertenecía porque mi sumisión también era mía.
Sayer pasó el pulgar sobre el anillo de metal.
Quería romperle la mano.
—Sabes —dijo—, esperaba cadenas. Marcas de propiedad. Algo teatral. Julian nunca hace nada a medias.
—Aprendió.
—¿Aprendió qué?
Guardé silencio.
Sonrió.
—Interesante.
El collar desapareció dentro de su chaqueta otra vez.
Odiaba el vacío alrededor de la garganta.
—¿Qué pasa si Julian no viene? —preguntó Sayer.
—Vendrá.
—¿Y si decide que perderte es más barato?
Aparté la mirada.
Ese miedo existía.
Por supuesto que sí.
Julian había pasado décadas sobreviviendo a base de cortar vínculos antes de que pudieran usarse en su contra.
Yo era exactamente el tipo de debilidad que se había entrenado para no poseer.
Quizás Sayer lo entendía mejor.
Quizás en algún lugar de Bellwether Julian ya estaba desmantelando lo que nos conectaba, convencido de que me había vuelto demasiado peligroso para conservar.
Entonces recordé la puerta principal abierta en la casa del lago.
Julian dejándome marchar.
La agonía en su rostro cuando intentó no pedirme que me quedara.
La carpeta.
Su mano, que temblaba la primera vez que le dije que lo deseaba.
El mensaje silencioso cada vez que salía a un trabajo.
Vivo.
Había cambiado sus reglas por mí.
Julian no cambiaba las reglas a la ligera.
—Vendrá —repetí.
La boca de Sayer se tensó.
—Pareces muy seguro.
—Lo estoy.
Se puso de pie.
—Puede que quieras guardar algo de esa certeza. El cuerpo humano tiene sus límites.
Lo miré.
—Julian lo sabe.
Por primera vez, Sayer pareció incómodo.
Se marchó.
El matón se quedó.
Vi cómo la puerta se cerraba tras su jefe.
El hombre se acercó.
Me obligué a enderezarme contra la pared.
—Tienes una boca muy lista.
—Eso me dice todo el mundo.
Se agachó.
Extendió la mano hacia mi cara.
Me aparté bruscamente.
—No me toques.
Su sonrisa se ensanchó.
—Ya es un poco tarde para poner límites.
Un miedo frío me recorrió el estómago.
Cerré las manos en puños.
Podía dominarme.
Eso era obvio.
Estaba magullado, exhausto, y nunca había sido gran luchador ni siquiera estando sano.
Pero había cosas a las que me resistiría pasara lo que pasara.
El matón me agarró la barbilla.
Le di un cabezazo en la nariz.
El dolor me estalló en el cráneo.
Gritó y se tambaleó hacia atrás.
Intenté ponerme de pie.
Solo llegué a medias.
Su bota me golpeó el muslo y me derribó.
Me agarró la camiseta.
Lancé un golpe a ciegas.
Di en algo.
Entonces entró otro hombre y gritó su nombre.
El ataque se detuvo.
—El jefe dijo que nada de marcas permanentes.
—¡Mira lo que me hizo!
El segundo hombre se rio.
La sangre le brotaba de la nariz.
Probé la mía y sonreí.
—Julian va a adorarte.
Se le descompuso la cara.
El segundo hombre lo arrastró hacia la puerta.
—Deja en paz al grandullón. Sayer lo necesita consciente.
La puerta se cerró de golpe.
Me desplomé contra la pared.
Todo mi cuerpo temblaba.
El pánico llegó después del peligro, no durante.
Cerré los ojos y oí la voz de Julian de hacía semanas.
Respira más despacio.
Identifica cinco cosas.
Quédate donde estás.
Me había burlado de él por leer técnicas de anclaje en una página web médica.
Ahora las usé todas.
Pared.
Suelo.
Puerta.
Silla.
Lámpara.
Cinco cosas.
Tela contra mi piel.
Aire frío.
Nudillos doloridos.
Hormigón bajo las yemas de los dedos.
Cuatro.
Voces fuera.
Una tubería que traqueteaba.
Tráfico en algún lugar distante.
Tres.
Polvo.
Humo viejo.
Dos.
Sangre.
Uno.
Mi respiración se calmó.
—Gracias —susurré.
Julian se quejaría de que no estaba presente para recibir la gratitud.
El pensamiento casi me hizo reír.
Horas después, las voces fuera de la habitación cambiaron.
No exactamente más fuertes.
Urgentes.
Teléfonos que sonaban.
Alguien maldiciendo.
Alguien que decía que el contable de Sayer había desaparecido.
Otro que mencionaba a agentes federales en una oficina del centro.
Pegué la oreja a la pared.
Entonces oí un nombre.
Pike.
Encontrado vivo.
Gravemente herido.
No diría quién lo hizo.
Cerré los ojos.
Julian.
No estaba entrando a lo loco por las puertas.
Estaba haciendo lo que Julian hacía.
Estudiar.
Eliminar opciones.
Convirtiendo el edificio alrededor de Sayer en una jaula cada vez más pequeña.
Mi jaula seguía siendo literal.
La suya se construía con miedo.
La ironía le complacería.
La puerta se abrió de nuevo un rato después.
Sayer entró sin chaqueta.
Tenía las mangas enrolladas hasta los antebrazos.
Por primera vez, no parecía impecable.
—Has causado una cantidad notable de problemas.
—He estado sentado aquí.
—Sabes a qué me refiero.
Lo sabía.
—¿Has hablado con él?
—No.
—¿No contesta?
—Contesta de vez en cuando.
—¿Qué dice?
La expresión de Sayer se endureció.
—Muy poco.
Típico de Julian.
Sonreí.
—¿Qué?
—Nada.
Cruzó la habitación y se agachó frente a mí.
—¿Entiendes que ha matado gente por tu culpa?
Tragué saliva.
—Sí.
—¿Eso no te molesta?
—Sí.
De nuevo, Sayer parecía frustrado porque no le daba la reacción simple que esperaba.
—No me gusta lo que hace.
—Pero te beneficias de ello.
—¿Ahora mismo? Sí.
—¿Te sientes cómodo con eso?
—No.
—Entonces, ¿qué eres?
—Estoy cansado.
La respuesta fue sincera.
—Cansado de que me digas lo que es Julian como si no lo supiera. Cansado de que la gente piense que conocer sus peores partes significa que no puedo quererlo. Cansado de que me hagan daño porque tienes miedo de un hombre que creías controlar.
Su rostro se volvió frío.
—¿Crees que le tengo miedo?
—Creo que deberías.
Sayer se levantó.
—Te quedan veinticuatro horas.
—¿Para qué?
—Su cooperación.
—¿Y si se niega?
La mirada del hombre se deslizó sobre mí.
—Dejas de ser útil intacto.
Se me encogió el estómago.
Me negué a demostrarlo.
Metió la mano en el bolsillo y arrojó algo al suelo.
Mi collar.
Cayó junto a mi mano.
Lo agarré.
Sayer me observó.
—Quédatelo. Quizás te consuele.
Cerré el puño alrededor del cuero.
Así fue.
Eso probablemente significaba que estaba loco.
Esperé hasta que se fue.
Luego me abroché el collar alrededor del cuello con manos temblorosas.
En cuanto la hebilla hizo clic, la habitación cambió.
No porque Julian apareciera por arte de magia.
No porque el cuero ofreciera protección.
Porque recordé lo que significaba.
Elección.
Mía.
Lo había elegido a él.
Lo elegía ahora.
Y si sobrevivía, pensaba decirle exactamente lo que eso significaba.