Capítulo 23

Él va a acabar rompiéndote

Algunos días después de la tormenta en el dormitorio, Scarlett empezó a entender que había una diferencia entre “liarse” y… aquello.

Aquello que pasaba cuando Hunter aparecía de la nada con un café en la mano, como si fuera lo más obvio del mundo que ella necesitara cafeína para seguir existiendo.

Aquello que pasaba cuando él mandaba un mensaje corto durante un descanso de entrenamiento — ¿comiste? — y ella, irritada con la intromisión, respondía que sí, aun sabiendo que no había comido nada además de dos galletas en el hospital.

Aquello que pasaba cuando él le rozaba el hombro al pasar por el pasillo y ella sentía que el cuerpo entero reconocía el toque antes de que la mente consiguiera poner alguna lógica ahí.

No había anuncio oficial. No había petición de noviazgo. No había esa frase de película que transformaba a dos personas en algo definido.

Pero estaba la forma en que él la miraba ahora, como si ella fuera un lugar en el que él quería quedarse.

Y estaba la forma en que ella empezaba a esperarlo, aun fingiendo que no lo esperaba.

La mañana de la presentación, Scarlett se despertó antes del despertador, con el corazón latiendo demasiado rápido para un día común. La luz gris entraba por la ventana del dormitorio, y el campus todavía parecía medio húmedo, como si la lluvia hubiera dejado un recuerdo en el aire.

Se quedó sentada en el borde de la cama por un rato, mirando sus propias manos. El trabajo. La presentación. La clase entera. El profesor que había encontrado genial juntar a dos personas que apenas podían respirar en el mismo radio sin discutir.

Chloe, todavía medio adormecida en la cama de al lado, abrió un ojo.

— Tienes cara de que vas a entrar en una cirugía cardíaca, amiga.

Scarlett se puso la sudadera por encima de la cabeza, como si pudiera esconderse dentro de ella.

— Odio presentar.

— Eres literalmente la persona más competente que conozco — Chloe bostezó, estirando los brazos. — Y hoy todavía tienes el bonus…

Scarlett entrecerró los ojos.

— No termines.

Chloe sonrió, plena.

— …del quarterback obsesionado contigo a tu lado. Va a salir todo bien.

— Él no es… — Scarlett empezó, automática.

Chloe solo levantó la ceja, y Scarlett se tragó la frase a la mitad. Porque negar se estaba volviendo más difícil cada día.

Salió del dormitorio con el portátil en la mochila, hojas impresas en una carpeta y la sensación de que todo el mundo en el campus había decidido caminar más despacio solo para entorpecer su camino.

El viento frío desordenó los mechones que se escapaban del moño apresurado, y ella los sujetó de nuevo con los dedos, en un gesto nervioso ya conocido.

Cuando llegó al edificio de la clase compartida, Hunter ya estaba allí.

No estaba apoyado en la pared con la misma postura arrogante de siempre. No estaba riéndose alto con el equipo. No estaba llamando la atención sin esfuerzo.

Estaba solo, sentado en un banco del pasillo con el portátil abierto en el regazo, un bolígrafo entre los dedos y la frente levemente fruncida, concentrado de verdad.

Scarlett disminuyó el paso sin darse cuenta.

Hunter alzó los ojos y la vio, y su rostro cambió como si alguien hubiera girado un interruptor interno. La mirada azul ganó ese brillo que siempre la dejaba incómoda, no porque fuera bonito, sino porque parecía… personal.

Cerró el portátil con calma y se levantó.

— Llegaste temprano — dijo, y la voz le salió baja, como si el pasillo vacío fuera un secreto.

— Yo… — ella ajustó la correa de la mochila en el hombro. — No pude dormir bien.

Hunter inclinó la cabeza, observando el moño desordenado, las ojeras leves, la forma en que ella apretaba la carpeta contra el pecho como si aquello fuera un escudo.

— ¿Estás nerviosa?

Scarlett soltó una risa sin humor.

— No. Estoy genial. Me encanta ser evaluada por una sala entera mientras siento que mi alma se sale del cuerpo.

Él esbozó una sonrisa corta — más cariño que provocación.

— La vas a romper.

Scarlett apretó los labios, incómoda con los elogios directos. Y más viniendo de él. Y más dicho de ese modo, como si estuviera seguro.

— Y tú — devolvió rápido, para no quedarse atrapada en la sensación — ¿recuerdas tu parte?

— Recuerdo todo, doctora — dio un paso más cerca. — Me hiciste repasar tres veces.

— Fue por seguridad.

— Fue por control.

Ella lo miró, irritada, y él solo levantó las manos en rendición, pero sus ojos se estaban riendo.

— Está bien. Control. Sé que te gusta.

Scarlett giró el rostro, intentando esconder la microsonrisa que amenazó con aparecer. Odiaba que él pudiera arrancarle eso.

La puerta del aula se abrió y el flujo de alumnos empezó a entrar. Ruido de sillas, mochilas, conversaciones. El mundo volviendo al volumen normal.

Hunter la tocó levemente en el codo para que entrara, un gesto simple, pero Scarlett sintió como si alguien hubiera apretado algo dentro del pecho.

Cuando se sentaron, empezaron los susurros.

Scarlett ni siquiera necesitaba mirar para saberlo. Era el tipo de sonido que siempre la encontraba: bajo, entrecortado, lleno de juicio. Mantuvo los ojos en su propia carpeta, intentando respirar.

Hunter, a su lado, no parecía importarle. Solo abrió el portátil y organizó las diapositivas con una calma que no combinaba con el quarterback de la pantalla gigante.

Hasta que el profesor entró y dio una palmada, llamando la atención.

— Bien. Presentaciones hoy. Vamos a empezar con…

Scarlett sintió que el estómago se le caía incluso antes de oír los nombres.

— Hunter Jones y Scarlett Olsen.

Aparecieron algunas risitas. Una silla chirrió. Alguien murmuró algo que sonó como “eso quiero verlo”.

Scarlett se levantó tan rápido que la silla casi golpeó la mesa. Reunió la carpeta, el control del proyector, su propia dignidad, y caminó hacia el frente con pasos calculados.

Hunter fue a su lado, y su presencia parecía abrir espacio en el aire. No era solo físico. Era como si todo el campus hubiera aprendido a mirarlo a él primero. Scarlett odiaba sentirse arrastrada junto por esa gravedad.

Al frente del aula, la luz del proyector se encendió, y Scarlett parpadeó, esperando que los ojos se ajustaran.

Respiró hondo, colocó el control en la mano y empezó.

— Nuestro trabajo es sobre recuperación física y presión emocional en atletas universitarios…

Las primeras frases salieron perfectas, memorizadas en la mente. Pero su cuerpo seguía en alerta, como siempre: el corazón acelerado, la garganta cerrándose un poco, la sensación de que cada mirada era una cuchilla.

Mostró datos, explicó conceptos, trajo el punto de vista clínico. Habló sobre sueño, alimentación, cortisol, ansiedad de rendimiento, lesiones recurrentes.

En algún momento, se dio cuenta de que no estaba sola en el esfuerzo. Hunter estaba atento, siguiendo cada parte de ella con la mirada, listo para entrar cuando fuera su turno. No había broma. No había aburrimiento. No había móvil escondido.

Había respeto.

Cuando terminó su parte, hizo un gesto discreto con la mano, como habían acordado.

Hunter asumió la palabra como si hubiera nacido en ese lugar.

— Lo que mucha gente cree es que el cuerpo aguanta todo, siempre que seas “fuerte”. Pero la presión… entra en ti de una forma diferente.

Habló sin prisa, la voz firme llenando el aula. No era una actuación de popularidad. Era… verdad. Citó la rutina de entrenamientos, la exigencia, la expectativa de la afición, el miedo a equivocarse en público.

Scarlett lo miró, sorprendida por un segundo, porque había cosas ahí que nunca había oído a Hunter decir en voz alta. Cosas que le apretaban el pecho no por emoción barata, sino por entendimiento.

Siguió, explicando cómo factores emocionales alteraban la recuperación, cómo el cuerpo respondía al estrés crónico, cómo el rendimiento caía cuando la mente empezaba a fallar.

Y entonces, naturalmente, volvió a traer a Scarlett a la palabra.

— Y por eso lo que investigó Scarlett es importante. Porque no sirve de nada tratar solo la lesión. Tratas al atleta entero.

Dijo su nombre sin ironía. Sin apodo. Solo “Scarlett”.

El aula pareció prestar atención de otra manera.

Ella sintió que el calor le subía a la cara, pero mantuvo la postura y continuó, ahora con el ritmo más firme, como si el apoyo de él le hubiera puesto suelo bajo los pies.

Cuando terminaron, el silencio por un segundo fue tan completo que Scarlett pensó que había hecho algo mal.

Hasta que el profesor soltó un “muy bien” y golpeó el bolígrafo contra la mesa.

— Genial. Me gustó el equilibrio entre teoría y práctica — dijo, mirando de uno a otro. — Y, sinceramente…

La clase ya estaba sonriendo, esperando la ironía.

— Por lo menos toda esa tirria sirvió para algo.

El aula se rió.

Scarlett puso los ojos en blanco automáticamente, pero la comisura de la boca traicionó una sonrisa pequeña. A su lado, Hunter solo sonrió de lado, como si ese fuera el mejor chiste del mundo porque tenía un fondo de verdad.

Cuando volvieron a sus sillas, Scarlett sintió las piernas un poco flojas, como siempre después de una presentación. Se sentó y soltó el aire que parecía haber retenido desde que se despertó.

Hunter inclinó el cuerpo hacia ella, lo bastante bajo como para no llamar la atención.

— ¿Ves? Te lo dije.

— No me desmayé — susurró ella. — Ese es el máximo de victoria que puedo conseguir hoy.

Él soltó una risa corta, y Scarlett sintió un alivio extraño por hacerlo reír de ese modo, discreto, como si fuera solo de ella.

Cuando la clase terminó, el flujo de alumnos empezó a salir. Scarlett guardó las cosas con prisa, como siempre, porque quedarse quieta significaba quedar disponible para miradas y comentarios.

Hunter esperó. No apuró. Solo se quedó allí, como si su tiempo se hubiera vuelto elástico cerca de ella.

Fuera del aula, en el pasillo, apoyó la mano en la pared a su lado — no atrapándola, solo marcando presencia.

— Creo que deberíamos celebrarlo.

Scarlett se puso la mochila al hombro y soltó una risa baja.