Capítulo 6

Nunca había suficiente tiempo

Theo nos acompañó hasta la puerta principal.

—Esta noche trabajaré en algunas revisiones del menú —dijo mientras salíamos a la acera—.

Mañana me gustaría visitar el hotel y recorrer el salón de baile antes de tomar cualquier decisión final.

Con los años he aprendido que cada espacio tiene su propia personalidad, y prefiero presentarme antes de pedirle a cuarenta personas que trabajen en él.

Priya sonrió.

—Nunca había oído a nadie describir un salón de baile de esa manera.

—Imagino que la mayoría de la gente no lo hace.

Se metió las manos en los bolsillos de la chaqueta de chef.

—Mi abuela creía que las cocinas escuchaban. Si tenía razón o no sigue siendo tema de debate, pero sí sé que las salas tienen sus costumbres. Algunas son generosas. Otras te ponen trabas a cada momento. Prefiero saber con cuál nos las vemos antes de la noche de la gala.

—Organizaré una visita —dije—. El gerente del hotel ha colaborado de maravilla, y sospecho que disfrutará conociendo a alguien que presta tanta atención a la logística como él.

Theo se rio.

—Si eso es cierto, podríamos volvernos peligrosos juntos.

—Cuento con ello.

Nos miró a ambas.

—Gracias por confiarme esto.

—La propuesta se ganó nuestra confianza —dijo Priya—. Conocerte solo la confirmó.

—Me alegra oír eso.

Por un instante, ninguno de nosotros se movió.

No hubo incomodidad.

Solo el reconocimiento silencioso de que la reunión había ido mucho mejor de lo que cualquiera había esperado.

Theo me miró.

—Me alegro de volver a verte, Vivienne. No sabía cómo sería hoy, pero me alegra que no hayamos pasado la tarde fingiendo que nunca nos conocimos.

—Yo también.

Sonrió.

—Nos vemos mañana.

Mientras Priya y yo caminábamos hacia el coche que nos esperaba, me volví a mirar.

Theo ya había vuelto al interior del restaurante; se había detenido apenas un momento para sujetarle la puerta a una pareja de ancianos antes de desaparecer en el comedor. Era un gesto tan pequeño que la mayoría no lo habría notado.

De alguna manera, no me sorprendió.

El viaje de vuelta a la fundación duró más de lo habitual porque el tráfico de la tarde se había adueñado de Manhattan.

Priya pasó la mayor parte del trayecto revisando sus notas mientras yo miraba la ciudad desfilar tras la ventanilla.

Al cabo de unos minutos, cerró la tableta y se volvió hacia mí.

—He estado pensando en algo.

—Me lo imaginaba.

—No creo que el chef Marchetti estuviera tratando de impresionarnos.

Sonreí.

—No creo que sepa cómo hacerlo.

—Exactamente.

Volvió a mirar por la ventana.

—En este trabajo conozco a muchas personas de éxito. Algunas son amables, otras son generosas, y unas pocas son verdaderamente humildes. No es frecuente que las tres cualidades coincidan en la misma persona.

—Así es Theo.

Asintió pensativa.

—Noté algo más.

—¿El qué?

—Escuchaba de manera diferente.

La miré.

—No estoy segura de entender a qué te refieres.

—La mayoría de la gente escucha solo lo justo para preparar su propia respuesta. Él no parecía interesado en eso. Cada vez que una de nosotras hablaba, se tomaba un momento para considerar lo que habíamos dicho antes de responder. Es sorprendentemente raro.

Me reí suavemente.

—Recuerdo eso de él.

Me miró con una sonrisa dulce.

—Sospecho que recuerdas mucho más.

—Probablemente sí.

—No suenas triste.

La observación me pilló desprevenida.

—¿No?

—No.

Juntó las manos en el regazo.

—Suenas agradecida.

Lo pensé un momento.

—Creo que sí.

La fundación estaba más tranquila de lo habitual cuando regresamos.

La mayoría del personal ya se había marchado, y solo quedaban encendidas las luces de la oficina de desarrollo y el departamento de contabilidad. Rosa alzó la vista del mostrador de recepción cuando entramos por las puertas principales.

—¿Y bien?

Sonreí.

—Creo que hemos encontrado a nuestro catering.

—Me lo imaginaba.

Se levantó y rodeó el escritorio.

—¿Qué tal ha ido?

Antes de que pudiera responder, Priya habló.

—Fue una de las reuniones de negocios más agradables a las que he asistido en años.

Rosa se mostró intrigada.

—¿Tan bien?

—No pareció una presentación de ventas.

Priya dejó su portafolio sobre el mostrador.

—Fue como sentarse con alguien que de verdad quería entender por qué organizábamos la gala antes de decidir qué debía servirse.

Rosa se volvió hacia mí.

—¿Y tu viejo amigo?

Me apoyé en el mostrador de recepción.

—Es exactamente como lo recordaba.

—¿Ninguna decepción?

—Ninguna.

Sonrió con complicidad.

—Esperaba que dijeras eso.

Las tres nos dirigimos juntas hacia mi oficina con el café que Rosa había insistido en que todas necesitábamos antes de aguantar otra hora de trabajo. La luz de la tarde se extendía por el pasillo y daba a las oficinas una sensación más suave y tranquila que la de esa mañana.

Rosa se acomodó en su silla de siempre.

—Así que cuéntame de él.

—No hay mucho que contar.

Enarcó una ceja.

—Vivienne.

Me reí.

—Está bien.

Dejé el café sobre el escritorio.

—Está más tranquilo de lo que recordaba, aunque supongo que eso es lo que quince años le hacen a uno.

Habla igual que siempre, con el cuidado suficiente para que nunca sientas que está esperando su turno para hablar.

El restaurante lo refleja de formas que no esperaba.

Nada allí parece querer presumir. Todo simplemente funciona.

Rosa escuchó sin interrumpir.

—Me recordó al hotel de mis abuelos.

—Eso es todo un cumplido.

—Lo es.

—Te he oído describir ese hotel exactamente dos veces en diez años.

—Lo sé.

Sonrió.

—Y ambas veces te cambió la voz.

La miré con curiosidad.

—¿A qué te refieres?

—Siempre hablas más despacio.

Se encogió de hombros.

—Es como si lo estuvieras visitando otra vez mientras hablas.

Antes de que pudiera responder, Priya asintió.

—Yo noté lo mismo esta tarde.

Las miré a las dos.

—Vosotras dos tenéis demasiado tiempo para estudiarme.

—No te estudiamos —dijo Rosa.

—Simplemente prestamos atención.

La conversación derivó naturalmente hacia la gala.

Priya repasó el cronograma actualizado mientras Rosa sugería adelantar los vídeos de las becas unos minutos para no retrasar el postre.

Pasamos casi media hora hablando de la distribución de asientos, los expositores de la subasta y la asignación de voluntarios antes de que Rosa recogiera sus papeles y se levantara.

—Debería irme a casa antes de que mi marido empiece a pensar que me he mudado a la oficina.

—Desde luego, has pasado aquí tiempo de sobra.

—Así es.

Sonrió con calidez.

—No te quedes hasta muy tarde.

—No lo haré.

Me miró fijamente.

—Ya me lo has prometido otras veces.

—Esta vez va en serio.

—Eso espero.

Cuando se fue, Priya cerró su cuaderno.

—Yo también debería irme.

—Te lo has ganado.

Vaciló antes de llegar a la puerta.

—¿Puedo hacerte una pregunta más?

—Por supuesto.

—Cuando el chef Marchetti te preguntó cómo te había tratado la vida...

Hizo una pausa.

—...¿le respondiste con sinceridad?

Sopesé la pregunta más tiempo del que ninguna de las dos esperaba.

—En su mayor parte.

Asintió.

—Eso me pareció.

—Hubo cosas que no estaba preparada para explicar.

—No quería decir que debieras hacerlo.

Sonrió con dulzura.

—Simplemente tuve la sensación de que la respuesta no estaba completa.

—Probablemente.

Recogió su bolso.

—Imagino que ya habrá tiempo para el resto de la historia.

Cuando se fue, la oficina quedó en un silencio notable.

Pasé otra hora respondiendo correos y revisando solicitudes de becas antes de apagar por fin el ordenador. Al ir a coger el abrigo, reparé en una fotografía enmarcada que descansaba en una esquina del escritorio.

Jason y yo aparecíamos bajo el estandarte de la fundación en la gala del año anterior.

Los dos sonreíamos.

Parecíamos gente de éxito.

Parecíamos felices.

Cualquiera que viera la fotografía habría pensado que mostraba un matrimonio maravilloso.

Lo extraño era que no mentía.

Simplemente no estaba completa.

Devolví la fotografía a su sitio, apagué la luz y cerré el despacho con llave.

Mientras el ascensor bajaba hacia el vestíbulo, me sorprendí pensando en algo que Theo había dicho esa tarde.

Dime qué quieres que la gente sienta cuando se vaya.

Era una pregunta poco común.

No porque solo tuviera que ver con las cenas.

Porque, sin darme cuenta, había empezado a preguntarme lo mismo sobre mi propia vida.

¿Qué quería que la gente sintiera?

Y lo que era más importante...

¿Qué quería sentir yo?

Por primera vez en años, no estaba del todo segura de saber la respuesta.