Capítulo 16 Las grietas en el método

Fue al final del turno del amanecer de un viernes cuando la primera sospecha real empezó a surgir en la mente matemática de Lucas.

Acababan de dejar a un paciente anciano, víctima de una crisis de angina, en el sector de observación del Hospital Universitario. El hombre, un comerciante jubilado llamado señor Abrahão, iba acompañado por su hijo, un abogado penalista detallista y de temperamento difícil.

Mientras Arthur limpiaba el parabrisas de la ambulancia bajo la suave lluvia del patio, Lucas estaba atrás, reorganizando los cajones de las medicinas.

Usó un paño con setenta por ciento de alcohol para desinfectar las superficies de plástico.

Al sacar el cajón inferior, donde guardaban las cubiertas térmicas y las sábanas de repuesto, algo golpeó el fondo metálico con un chirrido.

No era el suave sonido de la tela o el plástico.

Lucas frunció el ceño. Quitó las sábanas apiladas y, en el fondo del compartimento oscuro, encontró un pequeño objeto brillante. Era un pin de solapa, hecho de platino y engastado con pequeños diamantes, en forma de una balanza de la justicia.

Lucas sostuvo el objeto contra la luz fluorescente de la ambulancia. Entrecerró los ojos. Su prodigiosa memoria empezó a retroceder en los registros mentales de las últimas visitas.

Balance of justice. Abogado.

El hijo del señor Abrahão llevaba ese mismo pin en la solapa de su traje gris cuando entraron en la residencia. Lucas lo recordaba porque había registrado el detalle visual por si necesitaba identificar al tutor legal del paciente más adelante en el triaje.

"¿Cómo llegó aquí bajo las sábanas de repuesto?" pensó Lucas, con la mente a toda velocidad. "El hijo del paciente no se subió a la parte trasera de la ambulancia. Vino en el asiento delantero, junto a Arthur, porque la cabina de servicio estaba llena de equipos de monitorización."

Lucas sintió un escalofrío incómodo recorrerle la espalda.

La desaparición del reloj del Dr. Haroldo...

las perlas de la joven del accidente... la queja por la desaparición de dinero del turista extranjero que el director del hospital había mencionado en la reunión semanal de alineación...

Todos los sucesos tenían un punto en común: la presencia de la Unidad 04.

Y, más concretamente, la presencia de Arthur.

Lucas guardó el broche en el bolsillo de su bata de laboratorio. Decidió no enfrentarse a Arthur de inmediato. Como buen Virgo, sabía que una hipótesis sin pruebas materiales irrefutables era mera especulación. Necesitaba datos. Necesitaba una prueba controlada.

Salió de la ambulancia y caminó hasta la cabina del conductor, manteniendo la voz perfectamente neutra.

"Todo está listo aquí, Arthur. Podemos volver a la base. El turno está casi terminando.

"Genial, amigo mío. Hoy estoy acabado", dijo Arthur, con su habitual sonrisa benevolente. "Tomemos un café caliente en la base. Te lo mereces, has trabajado como un león esta noche."

Arthur arrancó el vehículo, sin darse cuenta de que, por primera vez, los ojos de Lucas no estaban fijos en la pantalla de la tableta, sino reflejados en el retrovisor, observando cada movimiento de sus manos sobre el volante.

Al día siguiente, antes de empezar el turno de noche, Lucas llegó a la base dos horas antes.

Fue a la sala de administración y solicitó, bajo el pretexto de realizar un estudio de horarios y movimientos para su programa de posgrado en gestión sanitaria, copias de todos los registros de atención de la Unidad 04 de los últimos seis meses.

Quería cruzar los datos de antes de su llegada, cuando Jorge aún era el enfermero del equipo.

Sentado en una mesa apartada de la cafetería, con tres rotuladores de subrayadores y una taza de café negro sin azúcar, Lucas empezó a cruzar datos.

El resultado fue aterradoramente claro. El patrón de "desapariciones de pertenencias" no había comenzado con su llegada. Llevaba existiendo al menos un año.

Sin embargo, en la época de Murilo, los registros de pérdidas eran más frecuentes y de menor tamaño. Murilo parecía no notarlo, o quizás toleraba las pequeñas discrepancias por pura distracción.

Pero algo había cambiado drásticamente el mes pasado.

El volumen y el valor de los objetos robados se dispararon poco después de la muerte de Murilo.

Era como si el ladrón hubiera perdido su miedo, o como si la eliminación de su antiguo compañero hubiera sido el catalizador de una codicia mucho mayor.

Lucas sintió que sus manos temblaban ligeramente. La muerte de Murilo había sido clasificada como robo cometido por un tercero. ¿Pero qué pasaría si el asesino estaba dentro de la misma empresa? ¿Y si el motivo del crimen no había sido un robo aleatorio en la calle, sino una quema de archivos?

"Arthur", susurró Lucas para sí mismo, sintiendo el peso de esa conclusión. "Mataste a Murilo."

La puerta de la cafetería se abrió y Arthur entró, vestido con su uniforme gris, con el habitual buen humor artificial que usaba como máscara social.

"¡Si no eres nuestro hombre de números!" exclamó Arthur, caminando hacia la cafetera. "¿Estudiando alguna de estas veces, Lucas? Acabarás con un agotamiento mental. La vida no es solo informes, chico. Tienes que relajarte.

Lucas cerró las carpetas con un movimiento firme, apilándolas para que los encabezados quedaran ocultos. Forzó una sonrisa, intentando imitar la tranquilidad que no sentía.

"Solo repasando algunos protocolos de cribado, Arthur. Me gusta mantener la mente alerta. Sabes, mi signo requiere que todo esté bajo control."

"Sí, lo tengo", dijo Arthur, dando un sorbo a su café y mirando a Lucas por encima del borde de la taza.

La mirada del conductor había cambiado por un milisegundo; la calidez habitual había sido reemplazada por una fría y analítica sonda, intentando leer el lenguaje corporal de la enfermera.

"Pareces tenso hoy, Lucas. ¿Algún problema? "

"No, ninguna. Solo el cansancio acumulado de la semana", respondió Lucas, levantándose y recogiendo sus cosas. "¿Vamos?" La radio debe estar a punto de lanzar nuestra primera salida.

"Vamos de caza", dijo Arthur, con un tono que hizo que a Lucas se le erizara el vello de los brazos.