Capítulo 3

La clínica MitogenLux se alzaba sobre la orilla del lago como un palacio futurista, su fachada de vidrio reflejando el sol de la mañana y creando la ilusión de que el edificio flotaba sobre el suelo.

Los altos pinos que rodeaban el recinto proyectaban largas sombras.

En el interior reinaba una elegancia aséptica, y el aire olía a cítricos, como si alguien lo hubiera diseñado para calmar los nervios de los pacientes.

El lugar era como una cápsula de lujo, sellada del mundo exterior.

Pero para Agata Varen, que salió de su desgastado Volkswagen y se dirigió hacia la entrada, MitogenLux parecía otra cosa.

¿Un hotel para ricos, o el laboratorio de Frankenstein?

Aún no había decidido cuál de las dos descripciones encajaba mejor.

Agata llevaba un abrigo negro sobre una sencilla blusa azul marino, y se sentía fuera de lugar, como si hubiera entrado en un plató de cine sin que nadie le hubiera dado el guion.

Su cabello oscuro y corto contrastaba con los peinados impecables del personal.

En la mano sostenía una carpeta de cuero con la carta del fiscal Martin Volner, una solicitud oficial de consultoría experta.

Su misión era clara: verificar los procedimientos de la terapia mitocondrial de MitogenLux, evaluar posibles errores médicos y recopilar opiniones especializadas.

La fiscalía sospechaba irregularidades pero carecía de pruebas para formular cargos formales contra la clínica.

Agata debía limitarse a la observación y al análisis de la documentación, comunicando cualquier sospecha a Volner.

Pero en su cabeza ardía otra misión: encontrar la verdad que MitogenLux ocultaba bajo su fachada reluciente.

Las mitocondrias deformadas, los cristales en los riñones, los compuestos organometálicos en la sangre de Kveld: la autopsia era como un mapa de sus mentiras, y ella tenía intención de interpretarlo, aunque eso significara correr un riesgo.

Cruzó las puertas automáticas y el frío del aire acondicionado le golpeó en la cara.

La zona de recepción, tan amplia como toda su oficina, estaba casi vacía, salvo por una figura detrás del mostrador: una recepcionista con un uniforme blanco impecable y una placa que rezaba «Lena Brandt, gestora de pacientes».

Algo en la frialdad pulida y clínica de aquella mujer le recordaba a la suya propia, y le arrancó una sonrisa fugaz, que desapareció rápidamente cuando advirtió que la recepcionista se tensaba al verla.

Brandt, unos años más joven, tenía el cabello oscuro recogido en un moño apretado y una sonrisa que parecía ensayada ante el espejo.

Pero sus manos, alisando arrugas invisibles sobre el mostrador, delataban su nerviosismo.

—Buenos días —comenzó Brandt con una voz dulce como el jarabe, aunque levemente temblorosa—. ¿En qué puedo ayudarla?

Agata dejó la carpeta sobre el mostrador y la abrió con una lentitud ostentosa.

—Doctora Agata Varen, medicina forense. Vengo a petición de la fiscalía. —Sacó la carta de Volner y la deslizó hacia la recepcionista—. Una consultoría sobre procedimientos clínicos. Espero que el doctor Szauer pueda recibirme.

Brandt echó un vistazo a la carta y su sonrisa se contrajo, como si alguien hubiera tirado de un hilo.

—Por supuesto, doctora. Un momento, por favor, informaré a la dirección.

—Sus dedos volaron sobre el teclado, pero Agata notó que la recepcionista le lanzaba miradas furtivas, como si estuviera evaluando una amenaza—.

¿Un café, quizás? ¿Agua? Tenemos una excelente agua filtrada, con electrólitos añadidos.

—Gracias, pero prefiero el café que sabe a café, no a experimento de química —respondió Agata. Se apoyó en el mostrador y recorrió el vestíbulo con la mirada: paredes de vidrio, carteles sobre «terapias revolucionarias», ni un paciente a la vista. Demasiado silencioso, pensó. Demasiado perfecto.

Brandt soltó una risa forzada que sonó como vidrio rozando vidrio.

—Lo entiendo, por supuesto. El doctor Szauer estará en… quiero decir, su asistente pasará a buscarla. —Se interrumpió, ruborizándose—. Perdone, doctora Varen.

Agata arqueó una ceja pero no comentó el lapsus. En cambio preguntó, bajando la voz:

—¿Reciben visitas de la fiscalía a menudo? ¿O soy una atracción especial?

Brandt se quedó paralizada, con las manos detenidas sobre el teclado.

—No, en absoluto —respondió demasiado deprisa. Su sonrisa se tensó aún más—. Es… poco frecuente. MitogenLux es una clínica de primer nivel, como comprenderá. Todo aquí funciona siguiendo un estricto procedimiento.

—Claro, por supuesto —murmuró Agata—. El procedimiento. ¿Como el que llevó a la muerte de Jonas Kveld?

Brandt palideció y sus dedos se crisparon, como si quisiera agarrarse a algo para no caer.

—Yo… no estoy autorizada a hablar de esos asuntos —balbuceó, lanzando una mirada hacia el pasillo como si suplicara que alguien viniera a rescatarla—. Por favor, espere en la sala de reuniones. Alguien vendrá a buscarla en breve.

Agata asintió y recuperó la carpeta con la carta.

—Tómense su tiempo, no tengo prisa —dijo, dirigiéndose hacia la puerta indicada.

Pero en su cabeza ya estaba trazando un plan: conversaciones con el personal, revisión de la documentación, búsqueda de grietas en la perfecta fachada de MitogenLux.

Oficialmente estaba allí como consultora, limitada a la observación.

¿En privado? Tenía intención de mirar debajo de cada alfombra y encontrar toda la suciedad que hubieran escondido bajo ellas, aunque eso significara saltarse las normas del fiscal Volner.

Agata Varen nunca había tenido miedo de derribar muros.

El despacho del doctor Marcus Szauer, director de MitogenLux, estaba en el último piso de la clínica, tras una doble puerta de vidrio esmerilado.

El interior era lujoso pero impersonal, como si estuviera diseñado para impresionar en lugar de revelar algo sobre su dueño.

Las paredes en tonos grafito contrastaban con el suelo de ébano pulido, y una ventana panorámica daba al lago, cuya superficie centelleaba bajo el sol.

Las estanterías se doblaban bajo el peso de libros de medicina, pero sus lomos parecían intactos, como si fueran simples atrezo.

En las paredes colgaban diplomas enmarcados: «Innovador del Año», «Líder en Medicina», cada uno en un marco dorado.

Junto a ellos, fotografías de Szauer con figuras influyentes: políticos, empresarios, incluso una conocida presentadora de televisión.

Todos sonriendo, como si fueran los mejores amigos de la infancia.

Sobre el escritorio de nogal oscuro solo había un portátil y una estatuilla de cristal en forma de hélice de ADN, reluciente bajo los halógenos.

Todo era perfecto, demasiado perfecto, como una escena preparada para la llegada de una inspección.

Agata estaba sentada en el sillón de cuero frente al escritorio, con la carpeta que contenía la carta del fiscal Martin Volner sobre su regazo, la carta que la autorizaba a realizar una consultoría sobre los procedimientos de la terapia mitocondrial de MitogenLux.

Sus ojos grises y penetrantes recorrían el despacho, registrando cada detalle: la ausencia de objetos personales, las poses ensayadas en las fotografías, el polvo sobre uno de los diplomas.

Esto no es el despacho de un médico, pensó.

Es una sala del trono. Pero no dio ninguna señal de sentirse una intrusa.

En cambio, ajustó la carpeta sobre su regazo y esperó a Szauer con la calma cínica que era su armadura.

La puerta se abrió y Marcus Szauer entró en el despacho.

Un hombre alto de unos cincuenta años, con el cabello gris.

Parecía hecho para las portadas de las revistas médicas.

Su traje oscuro probablemente había costado más de lo que Agata ganaba en un mes, y la sonrisa que apareció en su rostro era cálida pero ensayada, como la de un político en un mitin.

—Doctora Varen, qué placer —dijo, extendiendo la mano. Su voz era melódica, con una sutil nota de autoridad—. Perdone el retraso, obligaciones, ya me entiende.

Agata le estrechó la mano, breve y firmemente, sin apartar los ojos de él.

—Lo entiendo, doctor Szauer. La clínica debe de estar ocupada, si la fiscalía se interesa por sus procedimientos —dijo, con cortesía pero con firmeza.

Szauer soltó una risa suave y se sentó tras el escritorio. Sus movimientos eran fluidos, casi teatrales.

—¿La fiscalía? Bueno, eso es la rutina de nuestro mundo. MitogenLux es pionera, y los pioneros siempre despiertan curiosidad. —Abrió las manos en un gesto de apertura—. ¿En qué puedo ayudarla, doctora?

Agata abrió la carpeta y sacó la carta del fiscal Volner.

—Me han asignado verificar los procedimientos de la terapia mitocondrial en relación con la muerte de Jonas Kveld. La fiscalía quiere descartar un error médico. —Deslizó el documento hacia él y observó su reacción—. Espero que me facilite la documentación y me permita hablar con el personal.

Szauer echó un vistazo a la carta pero no la tocó, como si fuera algo trivial.

—Por supuesto, transparencia total —dijo, con una voz algo menos alegre ahora—.

Nuestros procedimientos cumplen los más altos estándares.

La terapia mitocondrial es un proceso complejo, pero la aplicamos con el máximo cuidado.

La muerte del señor Kveld fue una tragedia, pero como indica el informe, fue consecuencia de una insuficiencia cardíaca.

Un riesgo natural en un paciente en su estado. Era un paciente oncológico.

Agata arqueó una ceja, con la boca torciéndose en una leve mueca.

—¿Natural, en un hombre en su estado? No encontré ningún tumor ni metástasis en su cuerpo.

Mis observaciones de la autopsia sugieren algo completamente distinto.

Mitocondrias rotas, compuestos tóxicos en la sangre, cristales en los riñones, tejidos inflamados: eso no suena a un infarto estándar en el curso de un cáncer.

—Su voz era tranquila, pero las palabras tenían el peso de piedras—.

Quizás sus procedimientos tienen… lagunas.

Szauer se inclinó levemente hacia delante.

—Una autopsia es una cosa, doctora Varen, y su interpretación es otra.

Nuestra terapia es revolucionaria, pero no está exenta de riesgos.

Todos los efectos secundarios están meticulosamente documentados.