19. Cillian
CILLIAN
Ella agarra mi manga con la mano, húmeda y débil, y me inclino para oírla por encima de los disparos y los gritos.
—Mi bebé —susurra, con los labios temblorosos—. Salva a mi bebé.
Por un segundo no entiendo las palabras, aunque escucho cada una de ellas.
Mi palma está presionando con fuerza la sangre que se extiende bajo su abrigo, Conall grita pidiendo los coches, el vestíbulo está lleno de cristales rotos, cuerpos y ruido, y todo lo que veo es su boca formando esa palabra otra vez en mi cabeza.
Bebé.
La miro fijamente, luego a la sangre en mi mano, y de nuevo a su rostro, y algo se desgarra dentro de mi pecho tan rápido que me deja mareado.
—Saoirse —digo, y mi voz suena áspera—. Quédate conmigo. Quédate conmigo.
Conall se arrodilla a nuestro lado y agarra mi hombro. —El tirador está fuera de combate, el segundo hombre huyó, el vestíbulo está seguro. Tenemos que movernos ya.
Deslizo un brazo bajo su espalda y el otro bajo sus rodillas, y ella grita cuando la levanto, un sonido quebrantado que me golpea más fuerte que los disparos. Su cabeza cae sobre mi pecho y sus dedos se agarran débilmente a mi abrigo.
—Tranquila —le digo, mientras ya me estoy moviendo—. Te tengo.
Los guardias abren un camino entre los cristales rotos y las carpetas caídas, y la recepcionista está agachada detrás del escritorio, sollozando con ambas manos mientras uno de mis hombres arrastra una chaqueta municipal ensangrentada hacia la pared.
Salto por encima de una barandilla rota, mantengo presión sobre la herida de Saoirse con mi antebrazo y atravieso las puertas hacia el aire húmedo de la tarde.
—¡Coche! —grita Conall.
La puerta trasera del SUV está abierta antes de que llegue.
Subo con ella sobre mis piernas, su sangre empapando mi camisa y mis manos, y Conall se sienta delante mientras otro coche arranca delante de nosotros.
Alguien cierra mi puerta de golpe, y entonces nos movemos con tanta velocidad que parece que la ciudad se desplaza de lado a través del cristal.
—Llama a Fallon —digo.
Conall ya está al teléfono. —Está en camino. Clínica Byrne, el equipo de trauma estará allí en diez minutos.
Miro hacia abajo a ella y presiono con más fuerza cuando el SUV toma una curva, y sangre fresca resbala caliente sobre mi muñeca. Sus ojos parpadean, luego se abren, desenfocados al principio, para luego encontrarme a mí.
—Cillian —susurra.
—Estoy aquí.
Sus labios se separan, y creo que está a punto de decirme algo más, algo que debería haberla dejado decir en mi oficina cuando vino a verme pálida y temblorosa, intentando conseguir un minuto de mi tiempo.
En su lugar, tose y hace una mueca de dolor, y siento que el pánico sube tan fuerte que puedo saborear el metal.
—Háblame —le digo—. Mantente despierta.
Parpadea lentamente. —Lo intenté.
Las palabras caen, limpias y crueles, y la culpa llega detrás de ellas como una cuchilla.
Le dije que hiciera las maletas. Abrí la puerta y la señalé para que saliera de mi casa como si fuera suciedad arrastrada por el suelo.
La vi allí llorando y la envié a la noche, luego me dije a mí mismo que estaba siendo inteligente, que la traición tenía un precio y yo estaba pagando el mío con disciplina.
Desapareció, y la dejé.
Ahora está sangrando en mis brazos después de interponerse en una bala destinada a mí, y hay un niño en medio de esto que no sabía que existía.
El miedo y la rabia se juntan tan fuerte que apenas puedo separar uno del otro.
Rabia hacia Patrick. Rabia hacia mí mismo.
Rabia hacia cada decisión que la puso en este asiento, en esta ciudad, a mi alcance, y luego fuera de él.
Miedo por ella. Miedo por el bebé. Miedo de que esté a punto de perder a ambos antes de siquiera aprender qué podría haber sido mío para proteger.
Mi pulgar acaricia el costado de su mandíbula, manchándola de sangre, y la limpio con el lado de mi mano.
—¿Cuánto falta? —pregunto, levantando la vista.
—Siete minutos —dice Conall, todavía con el teléfono en la oreja—. Fallon dice que mantengas la presión, que la hagas hablar, nada de líquidos por la boca.
Saoirse se mueve contra mí. Su mano se desliza hacia mi muñeca y descansa allí, débil pero deliberada.
—No te lo dije —dice, con voz débil—. Iba a hacerlo. Lo intenté.
—Lo sé —digo, y la verdad de eso me golpea mientras hablo. Lo sé. Lo vi en su rostro en la puerta, vi que traía algo pesado y urgente, y elegí los muelles y mi orgullo y mi furia por encima de una conversación privada.
Bajo la cabeza hasta que mi frente toca la suya por un breve segundo. —Ahorra tus fuerzas. Podrás gritarme más tarde.
Un pequeño suspiro sale de ella que podría haber sido una risa en otra vida.
Las luces de la ciudad atraviesan las ventanas, y el convoy corta el tráfico sin sirenas, solo velocidad y llamadas adelantadas.
No usamos salas de emergencias públicas si podemos evitarlo.
Demasiados ojos, demasiados registros, demasiados hombres dispuestos a vender un número de habitación por el dinero correcto.
Byrne Medical fue construida sobre una antigua casa de convalecencia que mi abuelo financió después de los disturbios de la huelga portuaria, luego ampliada en etapas durante treinta años hasta convertirse en un centro quirúrgico privado que atiende a jueces, hombres de negocios, boxeadores, sacerdotes con problemas cardíacos y todo tipo de hombres que pagan por el silencio.
Oficialmente, es un centro de rehabilitación y especialistas.
En la práctica, es donde mi familia lleva su sangre.
Pienso en mi madre en el salón, con la mano en la muñeca de Saoirse, pidiendo sopa y reposo con esa voz tranquila que hace que los hombres adultos obedezcan.
Pienso en Maeve tirándole una manta sobre las piernas y fingiendo que los chistes suavizarían los bordes.
Pienso en la manera en que Saoirse me miró en el vestíbulo hace dos meses, en mi oficina, en mi cama, y odio la parte de mí que creyó que la traición borraba todo eso.
Patrick la crió para ser útil. Conozco ese tipo de entrenamiento.
Sé lo que hombres como él construyen en los niños y llaman lealtad.
Le enseñó a observar, a mentir, a sobrevivir, a hacerse pequeña hasta que fuera necesaria y afilada cuando la llamaran.
La envió a mi casa como un arma y esperaba una espada de vuelta en su mano.
Aún así vino a advertirme.
Se quedó fuera cuando la eché, lo que significa que escuchó la orden y la obedeció incluso entonces, incluso llevando a mi hijo, incluso siendo perseguida por el hombre que la creó.
Encontró una manera de desaparecer de Patrick mientras estaba embarazada y sola, y luego regresó a mi vestíbulo sabiendo que podría haberla hecho sacar antes de que pronunciara tres palabras.
Y cuando comenzaron los disparos, se movió hacia mí.
La miro de nuevo y siento que el dolor surge tan rápido que mi visión se nubla por un segundo. Parpadeo para aclararla y mantengo la presión sobre la herida.
—Quédate conmigo —digo, más bajo esta vez—. ¿Me oyes? Quédate.
El coche principal gira bruscamente y las puertas se abren adelante.
Muros de hormigón. Luces de seguridad. La antigua fachada de piedra aún visible tras el nuevo ala de cristal.
Hay hombres esperando bajo la entrada cubierta antes de que nos detengamos, el Dr. Fallon con un traje oscuro, dos enfermeras, un carro de trauma, un ordenanza cuyo nombre recuerdo de una pelea de cuchillos hace ocho años.
El SUV frena en seco. Mi puerta se abre de inmediato.
—Herida de bala en el pecho izquierdo —digo mientras salgo, aún sosteniéndola—. Consciente intermitentemente. Está embarazada.
El rostro de Fallon cambia, todo negocio, ninguna sorpresa. —¿Cuántas semanas?
—No lo sé.
Maldice una vez en voz baja y señala. —Adentro. Muévanse.
Me la quitan de los brazos, y grita de nuevo cuando la trasladan al carro.
Su mano se engancha en mi camisa y se suelta, dejando una mancha de sangre en mi pecho.
Camino con ellos a través de las puertas, zapatos mojados sobre baldosas pulidas, enfermeras cortando su abrigo mientras Fallon revisa sus pupilas y da órdenes para imágenes, trauma, obstetricia, sangre, ecografía, seguridad bloqueando el piso.
—Cillian —dice, con los ojos apenas abiertos ahora.
—Estoy aquí —respondo, caminando junto al carro mientras me lo permiten.
Las luces del pasillo son demasiado brillantes, y el olor a antiséptico llega a la parte posterior de mi garganta mientras la empujan hacia las puertas dobles al final del área de trauma. Fallon se voltea, pone una mano en mi pecho y me detiene allí.
—Tú espera.
Miro más allá de él hacia ella, sangre en la sábana, su rostro pálido, un brazo colgando mientras una enfermera lo levanta de nuevo sobre la cama, y las puertas se cierran entre nosotros antes de que pueda hablar.
El pasillo se queda en un silencio que se siente mal después de tanto ruido, y me quedo allí con la sangre secándose en mis manos mientras el personal de Fallon se mueve a mi alrededor como si hubieran hecho esto cien veces y no pudieran permitirse preocuparse por quién soy mientras trabajan.
Una enfermera me guía hacia una sala de espera privada cerca del área de trauma, otra trae toallas y un balde, y dejo que me lleven a través de los movimientos solo cuando Conall entra y dice mi nombre dos veces.
—Jefe.
Me siento. Apenas.
La habitación es pequeña y está construida para el pánico de los ricos, sillones suaves, lámparas tenues, un armario cerrado con botellas de agua, grabados elegidos para no ofender a nadie.
Mi camisa se pega a mi costado, me duelen los nudillos, y hay sangre en mi puño que es suya y sangre en la costura cerca de mis costillas que es mía.
Me quito la chaqueta y se la paso a Conall.
—Deshazte de ella.