Capítulo Siete

La pregunta equivocada

Diane se había apropiado de la azotea.

Nora lo descubrió el jueves por la mañana cuando subió las escaleras con dos tazas de chai y encontró la terraza entera convertida en lo que solo podía describirse como un laboratorio criminalístico farmacológico dirigido por una mujer que por fin, a los sesenta y dos años,

había encontrado un proyecto digno de sus capacidades organizativas.

La mesa de caña estaba cubierta de fotografías —impresas en una tienda de la ciudad vieja, dispuestas en cuadrícula y anotadas con la letra pequeña y precisa de Diane—.

Cada fotografía mostraba una planta del jardín del Vaidya, etiquetada con su binomio latino, su nombre ayurvédico, su equivalente común en inglés y una pegatina codificada por colores: verde para terapéutica, amarilla para uso dual, roja para tóxica.

Las pegatinas rojas superaban a las demás por un margen que a Nora le resultó inquietante.

Junto a las fotografías, Diane había construido un gráfico sobre una hoja de papel de estraza tomada prestada de la cocina de Ruksana.

El gráfico era una matriz. En el lado izquierdo había listado cada síntoma registrado en el diario del Vaidya: las jaquecas, la desorientación, las alteraciones visuales, el pulso acelerado, las pupilas dilatadas,

el temblor de la mano izquierda y el colapso catastrófico final en el banquete —convulsiones, arqueamiento, fallo cardíaco—.

En la parte superior había listado cada compuesto de la farmacopea del Vaidya.

Donde los efectos conocidos de un compuesto coincidían con un síntoma, había trazado una crucecita pulcra.

—¿Has dormido? —preguntó Nora, dejando el chai.

—Lo suficiente.

—Diane.

—Dormí hasta las tres. Luego se me ocurrió algo y necesitaba subir aquí a ver si aguantaba.

Estaba sentada con las piernas cruzadas en el suelo de piedra, con las páginas del manuscrito del Vaidya desplegadas a su alrededor en un semicírculo devocional, las gafas de leer en la nariz y un lápiz detrás de cada oreja —dos lápices, porque se había olvidado del primero—,

y en su cara había una expresión que Nora no le veía desde que tenían veintitantos, cuando Diane había estado cuarenta y dos horas seguidas despierta durante su residencia farmacéutica trabajando en un artículo sobre interacciones farmacológicas y había salido del laboratorio parpadeando y radiante,

vibrando con la energía singular de una mente que ha encontrado su frecuencia.

—Me equivoqué con el acónito —dijo Diane.

—¿Qué?

—Equivocarme no exactamente. El acónito está ahí: está en el jardín, estaba disponible.

Pero yo buscaba una sustancia extraña. Un veneno aparte añadido a las prescripciones del Vaidya.

Algo de más. Y eso me llevó por el camino equivocado, porque la belleza de esto…

—Hizo una pausa y se corrigió—. El horror de esto es que no hubo ningún veneno aparte. No hacía falta.

Se acercó la matriz de papel de estraza y señaló tres columnas.

—Jatamansi. Ashwagandha. Brahmi. Las propias prescripciones del Vaidya.

Las medicinas que diseñó específicamente para los síntomas de Arjun.

A dosis terapéuticas funcionan de maravilla juntas: la ashwagandha apoya la función cognitiva, la brahmi ayuda a la memoria, la jatamansi seda durante los peores episodios.

Son un tratamiento reflexivo y bien calibrado de un médico que sabía exactamente lo que hacía.

—¿Y a dosis elevadas?

—A dosis elevadas se convierten en otra cosa por completo.

La jatamansi en exceso deprime el sistema nervioso central: la respiración se ralentiza, los reflejos se embotan, los mecanismos protectores del cuerpo quedan suprimidos.

La ashwagandha a concentraciones altas amplifica esa depresión y añade su propia capa de estrés cardíaco: el ritmo del corazón se desestabiliza.

Y la brahmi, que a niveles terapéuticos apoya la función neural, a niveles elevados se vuelve neurotóxica.

Los tres compuestos interactúan de forma sinérgica, lo que significa que su efecto combinado es mayor que la suma de las partes individuales.

Juntos, con la escalada adecuada, producen exactamente, exactamente, el perfil de síntomas que registró el Vaidya.

Recorrió la matriz con el dedo, conectando las cruces.

—Los episodios tempranos: desorientación, alteración visual, la sensación de que las paredes se movían.

Eso es el exceso de jatamansi interactuando con la neurotoxicidad de la brahmi.

El temblor de la mano izquierda: la ashwagandha a dosis elevadas afectando a las vías motoras.

Las pupilas dilatadas: toxicidad de la brahmi.

La recuperación entre episodios: las dosis eran intermitentes, no continuas.

Alguien estaba elevando dosis específicas, no todas, y por eso el Vaidya no veía el patrón: algunos días las medicinas eran normales, algunos días eran letales.

—¿Y el banquete?

—El banquete fue la dosis final. Una concentración masiva de los tres compuestos administrada de golpe —en la copa de vino, lo más probable— encima de semanas de acumulación que ya habían comprometido la función cardíaca del príncipe.

La toxicidad sinérgica desencadenó un fallo cardíaco agudo.

Convulsiones, arqueamiento, colapso. Muerte en minutos.

Nora se quedó mirando la matriz.

—Entonces el veneno era… la medicina.

—El veneno era la medicina. Sin modificar.

Sin combinar con nada extraño. Simplemente…

más. Los mismísimos compuestos que el Vaidya prescribía, los mismos preparados que él mezclaba con sus propias manos, administrados a dosis que él jamás habría sancionado.

La línea entre curar y matar no se cruzó añadiendo algo nuevo. Se cruzó cambiando un número.

Diane tomó su chai. Tenía las manos firmes —siempre las tenía firmes; era el resto de ella lo que temblaba— y bebió mientras las implicaciones se posaban a su alrededor como el polvo después de un terremoto, cubriéndolo todo, cambiando el color de cada superficie.

—Por eso el Vaidya no podía verlo —dijo Nora despacio—. Analizó los compuestos y encontró sus propias prescripciones. Porque eran sus prescripciones. Buscaba algo extraño —un adulterante, un contaminante— y no había nada extraño ahí. Solo sus propias medicinas, a la dosis equivocada.

—Lo incriminó su propia competencia. Cuanto mejor funcionaban sus prescripciones a dosis terapéuticas, más devastadoras eran a las tóxicas. Y como los compuestos eran suyos, la corte tenía su culpable. El médico cuyas medicinas mataron al príncipe.

—Pero quien alterara las dosis necesitaba entender la interacción sinérgica. Necesitaba saber que esos tres compuestos se amplificaban entre sí. Eso no es conocimiento común, Di. Eso no es algo que se pesca mirando por encima del hombro de alguien.

—No —dijo Diane—. Es algo que se aprende haciendo las preguntas correctas. Sentándose con el Vaidya en el huerto de hierbas tarde tras tarde, viéndolo mezclar compuestos, preguntando qué pasa si doblas la dosis. Qué pasa al cuádruple. Cómo afecta un preparado a otro.

Se oyó decirlo y sintió la frase aterrizar en el aire quieto de la mañana con un peso que la sorprendió.

La azotea estaba muy quieta. Un milano trazaba círculos arriba, cabalgando una térmica con la paciencia sin esfuerzo de una criatura que no tiene adónde ir.

Abajo, el hotel despertaba: Priya saludando a un huésped, el traqueteo del desayuno poniéndose, las llaves de Farid tintineando mientras cruzaba el patio.

• • •

Diane hizo una lista.

Aquello no era inusual: Diane hacía listas como otros hacen conversación, refleja­mente, con la convicción de que el mundo sería más manejable si se detallaba debidamente. Pero esta lista era distinta. Esta lista era una resta.

Se sentó a la mesa de caña con la matriz de estraza enrollada a un lado y una página nueva del cuaderno jaspeado delante, y escribió cada pregunta que se habían estado haciendo desde que abrieron el manuscrito del Vaidya. Luego, una a una, las tachó.

¿Quién envenenó la comida en el banquete?

Tachada. La comida no era el vehículo. La cocina de Gopal Das estaba demasiado supervisada, el catador estaba en su sitio, y el propio análisis del Vaidya confirmaba que los compuestos letales eran sus prescripciones, no algo introducido con la comida.

La cocina estaba limpia. La cocina siempre había estado limpia.

¿Quién tenía acceso a las cocinas reales?

Tachada. Irrelevante, por la misma razón. Habían pasado días cartografiando el camino de la cocina al durbar, cotejando con Ruksana, examinando la logística. Trabajo valioso, nada de ello apuntando al asesinato.

¿Quién se benefició de la muerte del príncipe?

Vaciló, y luego también la tachó. No porque fuera una mala pregunta, sino porque los había llevado en círculos.

Vikram Singh se benefició. Los amos mogoles de Mirza Salim se beneficiaron.

Medio paisaje político de la Rajputana del siglo diecisiete se desplazó cuando Arjun murió.

El beneficio estaba en todas partes, lo que significaba que no estaba en ninguna: demasiado difuso para ser útil, demasiada gente con demasiadas razones, ninguna de ellas con el acceso farmacológico íntimo que el envenenamiento requería.

¿Estaba Chandrika implicada?

Tachada. Sin conocimiento médico, sin acceso a las reservas del Vaidya. Una mujer que amó a un príncipe y se marchó cuando él murió.

Diane se quedó mirando la página de preguntas tachadas y sintió la forma de lo que quedaba: no una pregunta sino un espacio negativo, el contorno de algo que aún no había escrito, definido por todo lo que había eliminado.

Cuatro sospechosos investigados, tres descartados, el Vaidya mismo inocente.

Lo que quedaba era más pequeño y más duro y más cercano de lo que ninguna de ellas quería.

Nora subió las escaleras con dos platos del aloo paratha de Ruksana y una expresión que sugería que había tenido una mañana parecida.

—He estado pensando —dijo Nora, dejando los platos.

—¿Peligrosamente?

—Productivamente. He estado pensando en la pregunta equivocada.

—¿Qué pregunta equivocada? Hemos hecho varias.

—Todas. —Nora se sentó y arrancó un trozo de paratha con la energía concentrada de una mujer cuyos pensamientos iban más rápido que sus manos—.

Cada pregunta que hemos hecho parte del mismo supuesto: que al príncipe lo mató un enemigo.