DANIIL

La dejó en la pequeña mesa junto a la ventana. La dispuso correctamente: un segundo puesto, un segundo juego de cubiertos, un segundo vaso. Se marchó.

Maxim caminó hacia la mesa y se sentó. Señaló la otra silla con un leve movimiento de mano, algo que no llegaba a ser un gesto.

Comieron.

La sopa era la misma del primer día —borscht, bien preparado— pero esta vez había también un plato de golubtsy, rollos de col rellenos en salsa de tomate con ese dulzor particular que su abuela conseguía con el eneldo, y estos llevaban eneldo, y antes de poder evitarlo se le humedecieron los ojos, una reacción involuntaria y algo vergonzosa.

Parpadeó para contener las lágrimas. Comió.

Maxim comió sin mirarlo. Con atención eficiente, como si comer fuera una tarea que debía completarse correctamente. No habló.

Pasados varios minutos, habló:

—La habitación está lo suficientemente caliente.

No era una pregunta. Era una comprobación de hechos.

—Sí, está bien de temperatura —Daniil hizo una pausa—. Y-y la comida también está buena.

—Se lo diré.

Silencio de nuevo. Las cucharas rasparon los cuencos.

Daniil dejó la cuchara y miró los golubtsy y pensó en su abuela, muerta hacía ocho años, y luego miró a Maxim, que lo observaba. Aquellos ojos grises tenían algo en el fondo. No exactamente hambre. No desprecio. Algo más oscuro. Interés. Posesión.

Alargó la mano hacia un segundo trozo de pan. A mitad del gesto, se detuvo —el viejo instinto: no cojas demasiado, no pidas más de lo que la situación te ha asignado— y Maxim repitió aquel leve movimiento de mano, señalando la cesta, y Daniil cogió el pan.

Terminaron la comida en un silencio pesado.

El aroma Alfa de Maxim envolvió a Daniil como cadenas.

Cedro oscuro, whisky, almizcle crudo. Llevaba cuatro días sin tomar los supresores.

Un líquido espeso le goteaba de la entrada, empapándole la ropa interior.

El pene se le mantuvo medio erecto todo el rato.

Los pezones se le endurecieron bajo la camisa, sensibles y doloridos.

Cuando Maxim se levantó para irse, se quedó muy cerca de la silla de Daniil por un momento —sin tocarlo, sin resultar amenazante, solo cerca.

Su calor corporal y su aroma envolvieron a Daniil de golpe.

La entrada del omega se contrajo con fuerza.

Más líquido brotó, húmedo y humillante. El útero vacío le palpitó de necesidad.

A Daniil se le entrecortó la respiración. Miedo y deseo retorcido se mezclaron en su estómago. Quería caer de rodillas, abrir la boca y dejar que aquel Alfa brutal le usara la garganta hasta hacerlo llorar.

Lo odiaba. Lo necesitaba.

Pero Maxim se fue. La puerta se cerró. La cerradura encajó con un chasquido pesado.

«Esto no es seguro y necesito entender qué significa».

La habitación olía a cedro y café donde Maxim se había sentado, un rastro tenue y específico, y Daniil no acercó la silla hacia el olor.

Volvió a su nido de mantas, abrió el Bulgakov y leyó tres capítulos. En aquel nido, hecho con mantas del complejo y una almohada que había trasladado desde la cama, estaba más caliente de lo que podía explicarse.

No pensó en ello.

Pensó en ello de todos modos. Era esa clase de persona.

La partida le supo a pérdida.

Aceptó este hecho, porque era honesto consigo mismo hasta resultar incómodo, y el hecho incómodo era este: Orlov había estado en la habitación cuarenta minutos y ahora no estaba, y la habitación tenía la misma temperatura y la comida seguía en la mesa y los libros seguían en la estantería y todo estaba exactamente igual, y algo era diferente.

No podía nombrar lo que era diferente. Enumeró los elementos: aroma a cedro en el aire, la segunda silla en la mesa con su ocupante ausente, la cualidad específica del silencio que sigue a la partida de alguien frente al silencio que había antes de que llegara.

El silencio tras la marcha de Orlov era otro tipo de silencio.

Tenía veintiún años y nunca había estado en una situación así —nunca había estado en una habitación con un alfa que la ocupara como Orlov la ocupaba, como si la habitación hubiera estado esperándolo para llenarse, como si su ausencia fuera algo que la habitación registraba.

Los supresores le estaban fallando poco a poco y se encontraba en territorio catastrófico por una razón nueva y específica que no tenía nada que ver con la puerta cerrada con llave ni con los guardias bajo la ventana.

En el coche había temido que lo usaran sin miramientos. Había repasado mentalmente lo que eso podría significar y había llegado a conclusiones que lo mantuvieron despierto casi toda la primera noche.

Ahora le tenía menos miedo a eso, por razones que no entendía del todo, relacionadas con un hombre que señalaba la cesta del pan antes de que se lo pidieran.

Esto, lo entendía claramente, no era lo mismo que no tener miedo. Era una forma diferente de miedo, más difícil de cartografiar.

Daniil se aferró a la manta con más fuerza.

El pene le palpitaba. El líquido seguía goteando, lento y constante.

Se llevó una mano entre las piernas y notó el desastre húmedo.

La vergüenza le abrasó la cara. Su cuerpo quería a Papi.

Quería que aquel Alfa enorme lo inmovilizara, lo estrangulara, le abofeteara la cara, lo cuidara, se lo follara y le anudara la entrada goteante hasta romperlo.

Abrió «El Maestro y Margarita». Leyó tres capítulos. Las palabras se desdibujaron. Su mente volvía una y otra vez al gesto de Orlov con el pan. Pequeño. Controlador. No cruel.

El silencio tras la marcha de Orlov pesaba más que antes. Era diferente. Daniil lo catalogó: aroma a cedro en el aire, silla vacía, quietud alterada.

Tenía veintiún años. Entrada virgen. Poseído ahora.

Nunca había estado en una habitación con un Alfa que ocupara el espacio de esa manera.

Los supresores le fallaban más a cada hora.

El celo omega le hervía bajo la piel. La primera noche había temido que lo usaran sin cuidado.

Ahora el miedo tenía dientes. Temía cuánto anhelaba la violencia en los ojos de Orlov.

Este nuevo miedo era peor. Más difícil de cartografiar.

Daniil se quedó en el nido. Leyó hasta que le dolieron los ojos. Durmió allí porque moverse a la cama le parecía absurdo. Los sueños fueron oscuros e innombrables, llenos de manos ásperas y nudos gruesos.

* * *

La mañana del cuarto día, Daniil encontró una nota deslizada bajo la puerta. Una sola hoja de papel, doblada una vez, con una lista escrita en letra pequeña y precisa, exactamente la letra que cabría esperar de Maxim Orlov. Económica, correcta, sin revelar nada.

Biblioteca, segundo piso. De nueve a doce, de dos a seis. Patio ajardinado cuando se autorice, con escolta. Cocina solo para las comidas. Pasillo del estudio prohibido. Para cualquier otra cosa, el intercomunicador.

Al final. Si necesitas algo que no esté contemplado arriba, usa el intercomunicador.

Sin firma. Como si firmar fuera una forma de sentimentalismo.

Daniil se sentó en el suelo con la nota y la leyó tres veces. Buscaba un tono y no lo encontraba, lo cual ya era un tono en sí. Dobló la nota con precisión por el pliegue original y la dejó sobre la mesa.

Una biblioteca.

Fue al intercomunicador. Pulsó el botón. La voz de Ruslan sonó al otro lado:

—¿Sí?

—La biblioteca. ¿Puedo ir hoy a las nueve?

Una pausa.

—Te llevo.

Daniil retrocedió. Su nido de mantas seguía en la esquina. No lo había deshecho. La almohada aún conservaba un leve aroma a cedro. Su cuerpo se negaba a dejarlo ir. El agujero se le contrajo de nuevo con el recuerdo de aquel olor. Más lubricante le resbaló por el muslo.

Se puso los pantalones buenos. La polla se los llenaba, ya medio dura.

Pensó en Orlov observándolo comer. En aquellas manos cubiertas de cicatrices agarrándole la mandíbula como en el despacho.

En que lo obligaran a arrodillarse, en que le follaran la boca hasta dejarla en carne viva, hasta que la saliva le corriera por la barbilla y las lágrimas le empaparan la cara.

Buen chico. Las palabras resonaban en su cabeza aunque Maxim nunca las había pronunciado. Daniil odiaba cuánto deseaba oírlas mientras aquel Alfa lo destrozaba.

Esperó junto a la puerta. Los pezones le goteaban un poco, dejando pequeñas manchas húmedas en la camisa.

Los cambios del embarazo habían empezado pronto.

El vientre lo sentía más tenso, más sensible.

La idea de que Maxim Orlov se los chupara con fuerza, mordiendo hasta hacerlo sollozar, le aflojaba las rodillas.

Ruslan llegó. Lo guio por el pasillo en silencio. Daniil caminó detrás de él, el lubricante aún goteándole, los pasos resbaladizos. Cada guardia que pasaban lo miraba como a carne. Carne con dueño.

La puerta de la biblioteca se abrió. Estantes altos. Libros gruesos. Sillas de cuero. Daniil entró. El olor a papel y polvo se mezclaba con el rastro tenue de Orlov, que parecía habitar cada rincón de aquella casa.

Escogió un libro. Se sentó. Su mente seguía en el Alfa. En la cena. En cómo Orlov había señalado el pan como si ya fuera dueño de cada decisión que tomara Daniil.

Daniil cruzó las piernas. La polla le presionaba dolorosamente contra la cremallera. Se llevó una mano al vientre hinchado y sintió la ligera curva que ya empezaba a formarse. Terror y un calor oscuro se entrelazaron.

Abrió el libro, pero no leyó. El agujero le seguía goteando. Su cuerpo esperaba el momento en que Maxim Orlov cruzara aquella puerta y le recordara exactamente quién era el dueño de su agujero, de su útero y de cada gemido roto que pudiera arrancarle.