CAPÍTULO 38

EL NOMbrE QUE CONSERVÓ

Tessa esperó en la oscuridad.

No en una oscuridad completa.

Cairnfall no permitía nada tan misericordioso.

Las luces rojas de emergencia brillaban bajo la puerta de la suite.

La lluvia dibujaba una tenue forma plateada sobre la cortina.

El panel de control junto a la cama seguía encendido e indicaba la temperatura, el estado de la puerta y un mensaje sin leer de la oficina de Vale.

Estaba sentada en el borde del colchón con una fina bata negra y la pistola compacta de Gideon contra el muslo.

Rowan entró después de medianoche.

Cerró la puerta con llave, se acercó al panel de control y tapó la cámara con un cuadrado de cinta médica.

Tessa lo observó.

—¿Imogen?

—Viva.

—¿Ayudó?

—Sí.

—¿Te tocó?

—Sí.

Los celos surgieron inmediatos y ardientes.

Tessa no los ocultó.

—¿Cómo?

—Moviéndome el hombro. En parte como tapadera. En parte sin pedir permiso.

Sus ojos se entornaron.

Rowan se acercó.

—Lo corregí.

—¿Cómo?

—Le dije que preguntara.

—¿Y después?

—Lo hizo.

Tessa asintió.

Los celos seguían allí, pero ya no contenían incertidumbre.

—¿Algo más?

—Se acercó para que los guardias creyeran que manteníamos una conversación privada.

—¿Aceptaste?

—Después de señalar la ruta de filtración.

—¿A mí?

—Esperaba que estuvieras mirando.

—Gideon encontró la transmisión.

—¿Lo entendiste?

—Que Imogen no era una amenaza y que la piscina importaba.

—Sí.

Tessa miró la tarjeta de acceso que Rowan sostenía.

Él se la entregó.

—Cinco cuarenta. Alarma de cloro. Lucas entra por la escotilla inferior.

—¿Adónde lo llevamos?

—Al almacén de la capilla o al jardín de invierno.

—¿Gideon?

—Mañana por la noche, si Owen consigue salir.

—¿Catherine?

—Conducto de presión.

—¿Callum y Maeve?

—Sin cambios.

Tessa dio la vuelta a la tarjeta.

La franja azul captó la luz roja.

—Las rutas de Nadia.

—Tal vez.

—Vale esperará que estemos en la oficina del fideicomiso por la mañana.

—Sí.

—Puede que acepte revisar los documentos.

—Lo sé.

—Lo odias.

—Sí.

—¿Harás que pague por eso?

El rostro de Rowan cambió.

—No.

—No con ira. Con silencio. Con distancia. Decidiendo desaparecer por mi seguridad.

—No.

—La verdad.

Él se detuvo delante de ella.

—Estaré enfadado. Querré que Julian se aleje de ti. Imaginaré romper todas las manos que Vale utilice para colocarte a su lado.

Tessa sostuvo su mirada.

Rowan continuó.

—Te diré cuándo no pueda soportar alguna parte de la actuación. No te castigaré por elegirla.

Las palabras se asentaron en la habitación.

Tessa dejó la tarjeta sobre la mesita de noche.

—Gideon me ha dicho que te disculpaste.

—Sí.

—¿Cómo fue?

—Mal.

—Eso suena propio de ti.

—Me pidió que dejara de perdonarlo antes de que terminara.

—¿Lo harás?

—Lo intentaré.

Tessa llevó la mano al lazo de la bata.

Los ojos de Rowan siguieron el movimiento y después regresaron a su rostro.

—¿Puedo acercarme?

—Sí.

Se detuvo entre sus rodillas.

Tessa apoyó las manos en su cintura.

Bajo la camisa prestada, su cuerpo conservaba cicatrices nuevas, heridas en proceso de curación y una tensión que parecía haber olvidado cómo marcharse.

Tocó el botón inferior.

—¿Puedo?

—Sí.

Tessa abrió la camisa despacio.

Rowan observó sus manos.

Los moratones de las costillas se habían vuelto amarillos en los bordes. La cinta quirúrgica le cruzaba el hombro. Una cicatriz más antigua recorría su abdomen, blanca contra la piel calentada por la habitación.

Tessa apoyó la boca en la parte ilesa sobre su corazón.

Latía con fuerza bajo sus labios.

La mano de Rowan llegó hasta su nuca.

Se detuvo antes de tocarla.

—¿Puedo?

—Sí.

Sus dedos se hundieron en su cabello.

Sin agarrar.

Sosteniendo.

Tessa cerró los ojos.

Durante un instante, el resto de Cairnfall desapareció.

Sin archivo.

Sin padres.

Sin testigos.

Solo el cuerpo vivo bajo su boca y el hombre que había empezado a preguntar allí donde antes su miedo daba órdenes.

Abrió los botones restantes.

La respiración de Rowan cambió cuando las palmas de ella recorrieron sus costados.

—¿Dolor?

—Algo.

—¿Quieres que pare?

—No.

—¿Que cambie?

—Más despacio.

Tessa obedeció.

La palabra no la empequeñeció.

El consentimiento no era obediencia cuando se daba libremente. Era atención. Un idioma hablado en ambas direcciones.

Levantó la vista.

Los ojos de Rowan se habían oscurecido.

—¿Qué quieres? —preguntó.

La pregunta llegó más allá de la cama.

Tessa consideró todos los nombres que le habían ofrecido.

Sujeto de prueba identificado como Evelyn.

La hija de Nadia.

La heredera de Everett.

La custodia de Vale.

La prometida de Julian.

La chica a la que Lucas había protegido.

La mujer a la que Rowan amaba.

Todos ciertos de alguna manera.

Ninguno completo.

—Quiero una noche en la que mi cuerpo no sea una prueba —dijo.

El rostro de Rowan se suavizó.

—No lo es.

—Una noche en la que nadie espere que me vuelva útil.

—Yo no.

—Una noche en la que no tenga que sacar a nadie de aquí.

—No tienes que hacerlo.

Tessa tomó su mano y la colocó sobre el lazo de la bata.

—Entonces pregunta.

Los dedos de Rowan se cerraron alrededor de la seda.

—¿Puedo desvestirte?

—Sí.

Rowan deshizo el nudo.

La bata se abrió.

Su mirada recorrió despacio el cuerpo de Tessa, sin tomar, sin medir las heridas antes de ver a la mujer que las llevaba.

Tessa vestía una camiseta suave de tirantes y ropa interior. La bota ortopédica seguía puesta porque quitársela exigía más paciencia de la que poseía en ese momento el deseo.

Rowan sonrió ligeramente.

—La bota se queda.

—Qué romántico.

—Necesario.

—Pareces Gideon.

—Cruel.

Tessa le deslizó la camisa por los hombros.

Él siseó cuando la tela tiró del lado herido.

Ella se detuvo.

Rowan negó con la cabeza.

—Continúa.

—Pídelo bien.

Su boca se curvó.

—¿Me ayudarás a quitarme la camisa?

—Sí.

Juntos, la retiraron con cuidado.

Tessa besó cerca del borde del vendaje del hombro.

Rowan se estremeció.

—¿Un recuerdo? —preguntó.

—No.

—¿Entonces?

—Deseo.

La respuesta directa la calentó.

Tessa se puso en pie con cuidado.

Rowan solo la sostuvo después de que ella se apoyara en él.

Tessa dejó caer la bata.

Los ojos de Rowan la siguieron hasta el suelo.

Cuando volvió a mirarla, el deseo había despojado a su rostro del último rastro de control.

No del respeto.

Nunca de eso.

Solo del ocultamiento.

Tessa tocó la hebilla de su cinturón.

—¿Puedo?

—Sí.

La abrió.

Rowan la besó.

El primer contacto fue suave.

El segundo no.

Las semanas de separación entraron entre sus bocas. El miedo, el alivio, los celos, la ira… Las emociones no desaparecieron dentro del deseo. Pasaron a formar parte de él.

Tessa le rodeó el cuello con un brazo y lo acercó.

Las manos de Rowan se posaron en su cintura.

La levantó unos centímetros y se detuvo.

—El tobillo.

—La cama.

—¿Puedo llevarte?

—Sí.

Deslizó un brazo bajo sus muslos, con cuidado de sostener la bota, y el otro alrededor de su espalda.

El dolor le cruzó el rostro al levantarla.

Tessa le tocó la mejilla.

—Déjame.

—Te tengo.

—Rowan.

Él escuchó.

La depositó sobre el colchón en lugar de demostrar su fuerza a costa de una lesión.

Tessa retrocedió.

Rowan se inclinó sobre ella despacio, apoyando el peso en el brazo sano.

Le besó la garganta.

El pulso.

La línea de la clavícula bajo la vieja cicatriz.

Cuando su boca alcanzó el lugar donde antes había descansado la llave de hierro bajo el vendaje, se detuvo.

Tessa abrió los ojos.

—¿Qué?

—Vale te la quitó.

—Sí.

—Se lo permití.

—Confiabas en mí.

—Lo vi tocarte.

—Esperaste porque te lo pedí.

Su mandíbula se tensó.

—Lo odié.

—Lo sé.

Tessa deslizó la mano bajo su barbilla.

—No convertiste ese odio en un castigo para mí.

—No.

—Entonces bésame ahí.

Rowan obedeció.

La ternura la deshizo con mayor rapidez de la que lo habría hecho el hambre.

Tessa arqueó el cuerpo hacia él.

Su mano recorrió el costado de ella y se detuvo en el borde de la camiseta.

—¿Puedo?

—Sí.

La levantó.

Ella alzó los brazos.

La tela quedó libre.

El aire fresco rozó su piel antes de que el calor de Rowan lo reemplazara.

Su palma se cerró sobre un pecho.

Tessa inhaló con brusquedad.

Él observó su rostro.

—¿Bien?

—Sí.

—¿Más?

—Sí.

El pulgar de Rowan se movió despacio.

El placer se acumuló bajo el roce y se hizo más profundo cuando su boca sustituyó a la mano. Tessa enredó los dedos en su cabello, con cuidado cerca de la cicatriz.

La respiración de Rowan calentó su piel.

Cada vez que el cuerpo de ella se tensaba, él se detenía el tiempo suficiente para saber si quería lo mismo otra vez.

Lo quería.

La paciencia se convirtió en otra forma de calor.

Tessa tiró de él hacia arriba y lo besó.

Su mano descendió por el pecho, el abdomen y por debajo de la cinturilla abierta.

Todo el cuerpo de Rowan quedó inmóvil.

—¿Puedo? —susurró contra su boca.

—Sí.

Tessa lo tocó.

La frente de Rowan cayó contra la suya.

De él escapó un sonido grave, áspero e involuntario.

Tessa sonrió.

—Silencio.

—¿Por qué?

—Gideon está a dos habitaciones.

—Lo sabe.

—Sabe demasiado.

Rowan la besó para silenciar la risa.

Su mano se movió entre los muslos de Tessa sobre la fina tela.

A ella se le cortó la respiración.

Él se detuvo.

—¿Quieres esto?

—Sí.

—¿Cómo?

La pregunta le hizo subir el calor al rostro.

Rowan esperó.

Tessa había permitido durante demasiado tiempo que respondiera la vergüenza donde debería haber hablado el deseo.

—Despacio —dijo—. Hasta que te pida más.

Los ojos de Rowan sostuvieron los suyos.

—Sí.

Sus dedos se deslizaron bajo la tela.

El primer contacto fue lo bastante ligero para provocarle un dolor dulce.

El cuerpo de Tessa se abrió poco a poco bajo su mano, la tensión convirtiéndose en calor y el calor en deseo. Rowan la besó mientras descubría qué había cambiado desde la última vez, dónde seguía habiendo dolor y dónde la presión se transformaba en placer.

Ella lo guio cuando necesitó más.

Lo detuvo una vez cuando el ángulo tiró de la cadera herida.

Él cambió sin frustrarse.

Sin orgullo herido.

Sin pretender que el deseo debía hacerla soportar nada.

Cuando el placer se agudizó hasta que sus pensamientos empezaron a dispersarse, Tessa le agarró la muñeca.

Rowan se detuvo de inmediato.

Ella respiraba deprisa.

Él esperó.

—¿Demasiado? —preguntó.

—No.

—¿Entonces?

—Te quiero a ti.

El rostro de Rowan cambió.

—¿Ahora?

—Sí.

—¿Estás segura?

Tessa alargó la mano entre ambos y lo acercó.

—Sí.

Rowan se quitó el resto de la ropa con una torpeza cuidadosa. Tessa se desprendió de la ropa interior, peleándose con la bota ortopédica hasta que él la ayudó a liberar la tela sin moverle el tobillo.

Después volvió a colocarse sobre ella.

Desnudo.

Cubierto de cicatrices.

Vulnerable de una manera que las armas nunca lo habían hecho.

Tessa le tocó el rostro.

—¿Cómo quieres que te llame? —preguntó él.

La pregunta la sorprendió.

—Rowan.

—No.

La miró con la misma seriedad que reservaba para el peligro.

—Cuando nadie escucha. Cuando nadie necesita tu título. ¿Cómo quieres que te llamen?

Tessa volvió a pensar en los nombres.

Las funciones.

Las reclamaciones.

—Por mi nombre.

—Tessa.

—Sí.

—¿Solo Tessa?

Ella recorrió su labio inferior.

—¿Cómo quieres llamarme tú?

Su mirada se hizo más profunda.

—Mía.

El viejo miedo titiló.

Rowan lo vio.

No retiró la palabra ni intentó imponérsela.

—¿Puedo? —preguntó.

El corazón de Tessa se tensó.

—Solo si yo puedo llamarte mío.

—Sí.

—Sin posesión.

—No.

—Elegido.

—Sí.

—Entonces dilo.

Rowan la besó una vez.

—Mi Tessa.

Ella sintió las palabras en lugares a los que rara vez llegaba el lenguaje.

Tessa tiró de él hacia abajo.

—Mi Rowan.

Él entró en ella despacio.

La presión le arrancó un jadeo. Rowan se detuvo al instante, con el cuerpo temblando por el esfuerzo.

—¿Dolor?

—Espera.

Él esperó.

Tessa respiró hasta adaptarse a la sensación, le tocó los hombros y sintió la tensión bajo las palmas.

—Ahora —susurró.

Él volvió a moverse.

El primer ritmo siguió siendo cuidadoso. Tessa lo guio con las manos y las caderas, buscando el ángulo que no dañara su tobillo ni las costillas de él.

El deseo creció sin violencia.

Había urgencia, pero pertenecía a ambos. Hambre, pero nadie tomaba nada. Rowan observaba el rostro de Tessa como si cada cambio importara más que su propio placer.

Ella tocó la cicatriz de su sien.

Él vaciló.

Tessa la besó.

—Estás aquí —dijo.

—Sí.

—Conmigo.

—Sí.

—Quédate.

—Me quedo.

El ritmo se hizo más profundo.

El cuerpo de Tessa se cerró alrededor de él. El placer se acumuló abajo, brillante, y se extendió por sus muslos, su vientre y su pecho.

El control de Rowan empezó a debilitarse.

—¿Más? —preguntó.

—Sí.

—¿Más deprisa?

—Sí.

Le dio exactamente lo que había pedido.

Nada más.

Tessa se aferró a él mientras crecía la presión. Cuando por fin el orgasmo la atravesó, llegó con el nombre de Rowan contra su boca y sus uñas apretadas contra su espalda.

Él la siguió unos instantes después, enterrando el rostro en su garganta mientras su cuerpo se estremecía sobre el de ella.

Permaneció inmóvil hasta que su respiración se calmó.

Después desplazó el peso para apartarlo del lado herido de Tessa.

—¿Estás bien?

—Sí.

—La verdad.

Tessa sonrió, cansada.

—Me duele el tobillo. Me escuece la mano. Mi vida entera es imposible.

La expresión de Rowan se tensó.

Ella le tocó la boca.

—Y estoy bien.

Él besó su palma.

Después, los limpió con agua caliente del baño y regresó con la bata de Tessa. La ayudó a ponérsela, ajustó correctamente la bota ortopédica y le puso un vaso de agua en la mano.

Sin ceremonia.

Sin vergüenza.

Cuidados sin deuda.

Tessa bebió.

Rowan se acomodó a su lado, con un brazo detrás de sus hombros.

La tarjeta de acceso seguía sobre la mesa.

Se acercaban las cinco cuarenta.

El peligro no se había suavizado porque se amaran.

La central continuaba vigilando.

Vale seguía calculando.

Silas aún movía piezas más allá del desfiladero.

Pero el cuerpo de Tessa volvía a sentirse suyo.

Eso importaba.

Rowan tocó el vendaje de su mano.

—¿Cómo te llamarás en la oficina del fideicomiso?

—Tessa Rourke.

—¿Nada más?

—Revisora interina, si los abogados necesitan algo pomposo.

Él sonrió.

—¿Y cuando Vale te llame custodia?

—Lo corregiré.

—¿Cuando Julian se ponga a tu lado?

—Recordaré el motivo.

—¿Cuando yo olvide que es una actuación?

—Me lo preguntarás.

Rowan asintió.

Tessa apoyó la cabeza en su pecho.

El corazón latía con firmeza bajo su oído.

—Pregúntamelo mañana —murmuró.

Él supo a qué se refería.

—¿Me elegirás mañana?

—Sí.

—¿Y al día siguiente?

—Codicioso.

—Sí.

Ella levantó el rostro.

Rowan esperó.

Tessa lo besó suavemente.

—Pregúntamelo entonces.

Fuera de la suite, la maquinaria de Cairnfall cambió de tono.

Una tubería bajo la pared golpeó cuatro veces.

Pausa.

Una.

Pausa.

Siete.

Catherine.

Viva.

Tessa y Rowan miraron hacia el sonido.

La noche no había terminado.

Tampoco sus decisiones.

Rowan buscó su ropa.

Tessa buscó sus pistolas.

Se vistieron uno junto al otro.

Nadie dirigía.

Nadie seguía.

Cuando abrieron la puerta, salieron juntos.