5 Olivia

OLIVIA

—¡Más alto, mamá!—

Le doy otro empujón a Ethan y el columpio se arquea hacia la sombra de los grandes robles que bordean el parque comunitario. Él estira las piernas y se ríe cuando las cadenas se aflojan por un segundo en lo más alto.

—Es lo más alto que pueden alcanzar mis brazos, cariño.

— Y es lo más alto que me siento segura dejándolo llegar.

Este niño tiene un deseo de morir o algo así.

Tengo suerte de que no esté intentando saltar con su bici desde el techo del garaje.

Le encanta asumir riesgos y me aterra que algún día se haga daño.

—No es verdad. Ni siquiera lo intentas.— Se gira en el asiento para mirarme con esa sonrisa que hace imposible decirle que no, a pesar de mis reservas.

Oh, volver a ser joven e intrépido. Solo quiero que sea prudente.

Pero no quiero arrebatarle la seguridad de su corazón.

Sé cómo se siente eso, y me ha destrozado como adulta.

—Lo estoy intentando. Simplemente te estás haciendo demasiado pesado para mí.— Le empujo de nuevo y esta vez pongo toda mi espalda en ello. El columpio sube más alto, y él grita tan fuerte que un par de niños en la estructura de escalada nos miran. Quieren ver qué puede hacer Ethan y él se lo come.

—¿Lo viste? ¡Casi paso por encima del travesaño!

—No estuviste ni cerca de pasar por encima del travesaño.— Me río, pero admiro su entusiasmo.

—Estuve cerca.—

—No estuviste cerca.— Aprovecho el retroceso del columpio y lo empujo de nuevo.

Empiezo a sudar, pero la sombra y la brisa hacen que este día sea agradable.

Para finales de abril, ya hace suficiente calor como para que mi camiseta se pegue a mi espalda, pero este es exactamente el lugar donde quiero estar un sábado por la tarde.

—Mamá, ¿crees que podría hacer un salto mortal hacia atrás si saltara del columpio?

—Absolutamente no.—

—Pero ¿y si practico primero?

—Sigue siendo no. Te caerías de cabeza y tendría que explicárselo al médico.

— No tiene idea de que sus palabras me dan un susto en el corazón, y siento ganas de detener el columpio para que no intente hacerlo por su cuenta impulsivamente.

Eso es justo lo que necesito, una lesión catastrófica que respalde las afirmaciones de Derek.

Él piensa en eso por un segundo mientras se balancea. —¿Y si aterrizo sobre mis pies?

—Entonces estaría muy impresionada y también muy enfadada contigo.— Lo empujo una vez más y me aparto para recuperar el aliento. Mis brazos arden y tiene suficiente impulso para seguir balanceándose solo por un rato. —Quiero que estés seguro, ¿vale?

Me siento en el banco a unos pasos de distancia y cojo mi botella de agua de la nevera.

Hay bastante gente en el parque hoy y los niños están por todas partes—corriendo por el césped, colgando de las barras, persiguiéndose alrededor del pabellón.

Es un día tan hermoso que parece que todo el mundo está fuera.

—Mamá, ¡mira esto!— Ethan arrastra los pies para frenar y luego salta del columpio y aterriza con ambos brazos extendidos como un gimnasta. No es la forma en que preferiría que se bajara, pero al menos se frenó para no lanzarse primero veinte metros por el aire.

—Nueve de diez,— le digo. Su rostro se ilumina de orgullo, pero me incomoda fomentarlo.

Recuerdo ser una niña haciendo estas cosas, pero también tenía dos padres que permanecieron casados y me querían mucho.

Si tomaba una decisión tonta y me lastimaba, nunca me lo habrían reprochado.

No puedo decir lo mismo de Ethan y la decisión de su padre de regañarme.

—¿Qué? Eso fue un diez perfecto.—

—Te tambaleaste con el pie izquierdo,— digo, señalando.

—¡No lo hice!— Vuelve corriendo al columpio y se sube de nuevo, moviendo las piernas con fuerza. —Empújame otra vez cuando vuelvas.—

—Dame un minuto. Mis brazos necesitan un descanso.— Flexiono los dedos y los relajo. —Creo que hasta me diste un calambre.—

—Eso es porque no haces ejercicio, mamá.

— Es tan categórico, igual que su padre.

De hecho, probablemente esa frase la sacó de su padre, a quien le gusta hablar mal de mí a mis espaldas.

No tengo tiempo para ir al gimnasio. Apenas tengo tiempo para recordar ducharme y cepillarme los dientes todos los días.

—¿Perdona? Yo corto el césped con una podadora manual.— Le guiño un ojo y él sonríe.

—Eso no es hacer ejercicio, mamá. Papá va al gimnasio.—

Insertar aquí un comentario sarcástico y mordaz sobre Derek—pero en realidad, no puedo.

No seré quien critique a su padre delante de él.

Algún día, Ethan crecerá y hará sus propias valoraciones, y cuando lo haga, quiero que sepa que solo hablé bien de Derek porque un niño necesita a su padre.

Lo que Derek está haciendo ahora para degradar mi relación con mi hijo solo le saldrá por la culata más adelante.

—Me sentía como si estuviera haciendo ejercicio —digo mientras vuelvo a acercarme y le doy otro empujón, más suave esta vez para que no me asuste demasiado. Én protesta por la diferencia y patea más fuerte para compensar. —No me mires así. Estoy haciendo lo que puedo.

—Lo que puedes está muy flojo —dice, y yo jadeo tan fuerte que él se ríe a carcajadas.

Me tomo un buen trago de agua y lo observo mientras se balancea, dejando que la brisa enfríe el sudor de mi cuello.

Días como estos son los que atesoro—sin drama, sin discusiones, sin papeles de custodia sobre mi mesa de la cocina.

Solo mi hijo riendo bajo el sol y el sonido de los árboles moviéndose sobre nosotros.

Entonces escucho pasos pesados en el sendero detrás de nosotros que sigue junto al río, y me doy la vuelta para ver a Caleb corriendo más allá.

Su camiseta está oscurecida por el sudor en el pecho y las axilas, y su cara está enrojecida por el calor.

Me ve y reduce la velocidad hasta detenerse, dándome un breve gesto de cabeza.

—Hola —digo, levantando mi botella de agua. —No sabía que eras corredor.

—Intentándolo —responde mientras se levanta la parte inferior de la camiseta para secarse la cara, y veo un vistazo de su estómago que definitivamente no necesito estar notando ahora mismo.

Los músculos marcados brillan con el sudor, como la semana pasada cuando arregló la valla, y la línea de vello que desciende más abajo hace que mi vientre se revolotee.

—Elegiste un buen parque para eso. El sendero da la vuelta completa si vas lo suficientemente lejos.

Él asiente y mira hacia los columpios, donde Ethan ya lo ha visto.

—¡Caleb! ¡Hola, Caleb! —Ethan frena arrastrando los pies y salta del columpio de nuevo. —¿Me empujas? Los brazos de mamá están cansados y sus empujones ni siquiera son tan buenos. —Está tan lleno de energía y vida, y mientras corre hacia Caleb, el ceño fruncido del hombre se suaviza un poco.

—Gracias por eso, Ethan. Muy amable —digo segura de que mi hijo no me ha oído, pero los niños son tan sinceros. Todavía no se ha dado cuenta de cómo las palabras pueden afectar a las personas. Supongo que es algo que aún tengo que enseñarle.

Caleb mira a mi hijo y luego a mí con una expresión que está justo entre la reticencia y la leve irritación. —No lo sé. Solo estoy aquí para correr.

—¿Por favor? Solo un ratito. Quiero llegar muy, muy alto.

Caleb exhala por la nariz y lo observo luchar consigo mismo durante unos dos segundos antes de acercarse a los columpios.

A pesar de sus actitudes de tipo duro y rudo, parece un hombre decente.

Es bueno con Ethan, aunque a veces esté un poco gruñón.

Se coloca detrás de Ethan y empuja el columpio con un brazo, y este se balancea mucho más alto de lo que yo jamás he logrado, haciendo que Ethan chillé.

—¡Más alto!

—Ya está lo suficientemente alto —murmura Caleb, pero sigue empujando. Parece estar relajándose un poco cuanto más interactúa, aunque si lo he leído bien, no tenía la intención de encontrarnos.

Me acerco y me quedo a unos metros de distancia, observándolos.

—Sabes, la mayoría de la gente sonríe cuando juega con los niños en el parque —le susurro mientras Ethan está en lo más alto del columpio.

Él me mira. —No estoy jugando. Solo lo estoy empujando.

—Parece más tenso hoy de lo normal. Me hace preguntarme qué está pasando por su cabeza.

Un exmilitar seguro que tiene muchas historias, y si estuvo en el servicio durante mucho tiempo, probablemente tenga algunas aterradoras.

He conocido a algunos hombres con TEPT severo, aunque Caleb no me parece el tipo, pero a veces nunca se sabe.

—Claro. Bueno, tu alegre disposición realmente hace que los otros padres se sientan bienvenidos. Creo que esa madre de allí podría venir a preguntarte si haces fiestas de cumpleaños. —Me río, y él me mira, luego echa un vistazo alrededor.

El ceño no desaparece por completo, pero la esquina de su boca se curva hacia arriba en una media sonrisa.

Dios, está guapo cuando sonríe, aunque sea solo a medias.

Me estoy torturando, como sabía que lo haría.

Es obvio que este hombre tampoco está interesado en una relación.

Ha sido un vecino amable y nada más, y yo he estado leyendo demasiado en ello.

Y además, no puedo involucrarme en algo. Ya lo sé y me lo he repetido mil veces.

—Muy bien, chico, ahora te las arreglas solo —dice Caleb, retrocediendo. —Todavía me duele la mano.

Ethan impulsa sus piernas y mantiene el ritmo. —¡Gracias, Caleb! ¡Eso fue increíble! Empujas mucho más fuerte que mamá.

—Todos empujan más fuerte que yo, al parecer —digo. —Mi ego está recibiendo una buena paliza hoy.

Caleb examina la costra en su mano y luego la pasa por su pelo mientras observa el parque. —¿Vienes aquí a menudo? —pregunta, volviéndose a mirarme. Sus ojos son tan marrones y cálidos que pensaría que disfruta pasar tiempo conmigo si no estuviera más consciente de la realidad.

—Cuando Ethan ha estado demasiado tiempo encerrado y empieza a atacar los marcos de mis puertas con los tubos de piscina, aquí es donde terminamos.