El lord que nunca la olvidó (Las damas de Bellebourne nº 5)

Capítulo 1

Cora Grenville había descubierto hacía mucho tiempo que los caballos eran mucho más fáciles de comprender que los hombres.

Un caballo podía encabritarse, espantarse, salir disparado, enfurruñarse, negarse a cruzar una puerta, morder una manga, pisotear un dobladillo o comportarse con la firme convicción de que un arbusto inofensivo era, en realidad, las fauces de la muerte esperando para devorarlo entero.

Pero un caballo, al menos, nunca fingía indiferencia mientras rompía un corazón.

Un caballo nunca escribía tres cartas tiernas para después permitir que la cuarta desapareciera sin respuesta en un silencio que duraba siete años.

Un caballo, si se lo trataba como era debido, decía la verdad.

Los hombres no.

—¿Señorita Grenville?

Cora alzó la vista del libro de cuentas abierto sobre el escritorio de roble marcado por el uso, en la antigua salita matinal de Bellcross Manor.

La luz del sol entraba a raudales por las altas ventanas, iluminando la gastada alfombra azul, el jarrón de rosas tardías, las ordenadas pilas de correspondencia y la mancha de tinta en su dedo meñique.

Más allá del cristal, el patio del Establecimiento de Equitación y Adiestramiento de Bellcross resonaba con su música habitual: cascos sobre tierra apisonada, el silbido de un mozo, la risa nerviosa de una dama y el ocasional resoplido ofendido de una yegua que se consideraba demasiado distinguida para recibir instrucción.

Era un buen sonido.

Un sonido de trabajo. De supervivencia. De algo construido en lugar de heredado. De un hogar que en otro tiempo había estado a punto de caer en la ruina y que ahora volvía a respirar.

Cora mojó la pluma en el tintero, hizo una última anotación en el margen y se volvió hacia la puerta.

—¿Sí, Ned?

Ned Baines, que ya no era el escuálido mozo de cuadra que en otro tiempo se escabullía entre los compartimentos como un gorrión sobresaltado, estaba de pie en el umbral con la gorra entre ambas manos.

Tenía ya diecinueve años, las muñecas anchas, la piel salpicada de pecas por el sol y un permanente aire de leve asombro ante el hecho de que la gente le confiara caballos de verdad en lugar de únicamente cubos.

—La yegua de la señora Anstruther le ha tomado aversión a la cinta azul del poste de entrenamiento.

—Naturalmente —dijo Cora—. Una cinta asesina.

La comisura de la boca de Ned se estremeció.

—La señorita Lydia no quiere acercarse a ella.

—¿Ha hecho algo la yegua?

—No, señorita. Solo está mirando.

—Ah. La actividad equina más peligrosa.

—Sí, señorita.

Cora cerró el libro de cuentas, se levantó y se alisó con una mano la parte delantera de su vestido de día color lavanda pálido.

Era sencillo, práctico y apenas un poco más bonito de lo necesario.

Elodie siempre decía que Cora vestía como si hubiera hecho las paces con la utilidad, pero todavía deseara discutir con la sobriedad.

A los veintiséis años, Cora ya no parecía la muchacha que en otro tiempo seguía a su hermana mayor por los salones de baile de Bellebourne, guardando secretos, provocando sonrisas y creyendo que algunas personas se marchaban únicamente para poder regresar con mejores historias.

Se había convertido en una mujer de suavidad y carácter.

Sus largas ondas rubias y doradas, por lo general recogidas con deliberado cuidado, se escapaban aquel día junto a las sienes.

Sus ojos, que siempre habían sido de un azul poco común con matices violetas, parecían más dulces en reposo de lo que eran en realidad.

Su figura era suave y curvilínea, incómoda dentro de los trajes de montar, imposible de disimular con vestidos de noche y responsable de que más de un caballero olvidara la frase que había empezado.

Cora había aprendido a percibir aquellos olvidos sin confiar en ellos.

Había descubierto que la belleza se confundía a menudo con una invitación. El ingenio, con aliento. La bondad, con debilidad.

Prefería los caballos.

—Vamos, entonces —le dijo a Ned—. Rescatemos a la señorita Lydia de la cinta.

Lo siguió por el pasillo, dejando atrás los antiguos retratos y el yeso reparado de Bellcross Manor.

La casa había cambiado en siete años, aunque no tanto como para ocultar su antigua estructura.

Las paredes todavía conservaban recuerdos.

La barandilla aún mostraba una muesca allí donde Elodie, de niña, había arrastrado con demasiado descuido una fusta.

La biblioteca seguía oliendo ligeramente a cuero, polvo y noches en vela.

Pero las sombras de las deudas y la desesperación se habían disipado.

Las cortinas habían vuelto a colgarse. Las ventanas habían sido reparadas.

Los suelos, pulidos. A los criados se les pagaba puntualmente.

Ese último triunfo complacía a Cora más de lo que jamás podría hacerlo un papel pintado nuevo.

En el exterior, la mañana de septiembre se desplegaba dorada.

El patio de las cuadras de Bellcross estaba lo bastante concurrido como para que el corazón se le hinchara de una satisfacción que jamás habría confesado en voz alta.

Tres damas montaban en la pista de entrenamiento.

Dos mozos ejercitaban a una pareja de jóvenes caballos de caza cerca de la valla del prado.

Una madre nerviosa observaba desde debajo de una sombrilla, convencida de que su hija perecería si el poni estornudaba.

Junto al poyo de montar, la señorita Lydia Anstruther permanecía rígida como un palo mientras su yegua gris contemplaba la ofensiva cinta azul con profunda desconfianza.

La cinta ondeó.

La yegua resopló.

La señorita Lydia soltó un chillido.

Cora sonrió a pesar de sí misma.

—Buenos días, Pearl —llamó a la yegua, porque los caballos, al igual que las damas viudas de la alta sociedad, respondían mejor cuando se reconocía su dignidad antes de corregir su comportamiento.

Pearl volvió una oreja hacia ella.

—Señorita Grenville —dijo la señorita Lydia con trágico alivio—, creo que está a punto de salir disparada.

—No lo hará —respondió Cora mientras se acercaba tranquilamente—. Pretende convencerla de que podría hacerlo para que usted la excuse del trabajo y le permita quedarse en un prado comiendo heno mientras reflexiona sobre su propia astucia.

La señorita Lydia parpadeó.

—¿Puede pensar eso?

—Querida, las yeguas piensan muchas cosas. La mayoría, poco halagadoras.

Pearl volvió a resoplar, como si estuviera de acuerdo.

Cora tomó las riendas, apoyó una mano enguantada sobre el cuello de Pearl y acarició la línea cálida y sedosa bajo la crin.

—Ya está. Es una cinta, no un dragón. E incluso si fuera un dragón, eres demasiado bonita para que te coman.

Pearl bajó la cabeza.

—¿Lo ve? —dijo Cora en voz baja—. Estaba esperando que la admiraran.

La señorita Lydia miró con incertidumbre de la mujer a la yegua.

—¿Qué debo hacer?

—Primero, respirar. Después, sentarse como si tuviera todo el derecho del mundo a estar ahí.

—No siento que tenga todo el derecho del mundo a estar ahí.

—Por eso debe sentarse como si lo tuviera. La confianza suele llegar después de que una ya ha fingido poseerla durante varios minutos.

La señorita Lydia dejó escapar una risita entrecortada.

Cora le devolvió las riendas y caminó a su lado mientras caballo y amazona se acercaban a la cinta.

Pearl dio un pequeño brinco, sacudió la cabeza y después se tranquilizó cuando Cora le murmuró unas palabras.

Tras la tercera pasada, los hombros de la señorita Lydia se relajaron.

A la quinta, ya sonreía.

Desde el otro extremo del patio estallaron unos aplausos.

—¡Bravo! —gritó una vocecilla—. ¡La cinta ha sido derrotada!

Cora se volvió justo a tiempo para ver a su sobrino mayor atravesar el patio a la carrera con la velocidad y determinación de una pequeña bala de cañón.

—Miles Rookwood —lo llamó—, si corres detrás de esa yegua, te ataré personalmente al poste de montar.

Miles se detuvo de inmediato, aunque resultaba difícil saber si lo había hecho por obediencia o por interés en el castigo.

A los seis años, había heredado el cabello oscuro de su padre, la intrepidez de su madre y una inquietante convicción de que todas las reglas eran las declaraciones iniciales de una negociación.

Detrás de él venía su hermano menor, Kit, de cuatro años y mejillas redondas, con una bota desatada y una manzana robada en cada mano.

Cora entrecerró los ojos.

—Kit.

Él escondió ambas manzanas detrás de la espalda.

—No son para ti.

—Son para Júpiter.

—No hay ningún caballo llamado Júpiter.

Kit pareció ofendido ante semejante descuido.

—Debería haberlo.

Elodie Rookwood, marquesa de Brackenhurst, entró en el patio un instante después, con una mano enguantada apoyada en la curva de su fusta y la risa ya brillando en sus ojos.

El matrimonio y la maternidad no habían domesticado a Elodie en lo más mínimo.

En todo caso, la felicidad la había convertido en una versión aún más intensa de sí misma.

Llevaba el cabello castaño recogido bajo un elegante sombrero, un traje de montar verde oscuro de corte sencillo y distinguido, y en su sonrisa habitaba la calidez traviesa que Cora había amado durante toda su vida.

—Cora —dijo Elodie—, te pido disculpas. Tenía dos hijos cuando salimos de Brackenhurst. En algún lugar del camino se convirtieron en salteadores.

—No somos salteadores —protestó Miles—. Somos proveedores de caballos.

—Contrabandistas de manzanas —lo corrigió Cora.

Kit sacó solemnemente una manzana de detrás de la espalda y se la ofreció.

—Esto es una prueba.

—Las pruebas no funcionan así.

—Sí funcionan así si te las comes.

Cora intentó no reírse.

—Te estás volviendo peligrosamente listo.

—Es culpa de papá —dijo Miles—. Mamá lo dice.

Los ojos de Elodie se abrieron con perfecta inocencia.

—Yo no he dicho tal cosa.

—Dijiste que papá parece severo, pero que se lo derrota fácilmente con mermelada.

—Esa es una observación familiar privada.

—Y dijiste que el tío Crispin era peor.