CAPÍTULO 8 #2

Tavian no recordaba nada.

—Mi magia no podía enseñarte a usar la tuya. Ninguna sanadora entre nosotras conocía el vínculo verde. Las mujeres mayores dijeron que la magia masculina debía quedarse con los machos.

—Se equivocaban.

—Sí.

Sin excusa. Sin defensa. Ysara bajó la mirada.

—Y yo también me equivoqué.

Tavian apartó la mirada. Había imaginado aquella conversación tantas veces que su yo más joven probablemente había desgastado surcos en ella.

En la Manada de la Brasa, solo y furioso y rodeado de chicos que sabían exactamente dónde no encajaba, Tavian había inventado versiones en las que Ysara volvía por él.

Ella lo vería todo. Lo entendería todo. Le diría que haberlo enviado lejos había sido un error.

Se disculparía con tanta perfección que los años entre ellos desaparecerían.

La realidad era menos cómoda. Una disculpa no devolvía una infancia. No borraba la crueldad.

No devolvía a Tavian la madre que había necesitado. Pero algo dentro de él cambió. El dolor no desapareció. Sin embargo, por primera vez parecía algo que le había ocurrido, no algo que siguiera ocurriéndole.

—No voy a entregar a Maelin —dijo.

—No.

—Sea cual sea la magia que aparezca.

—No.

—Aunque la gente le tenga miedo.

Ysara miró a la niña dormida en brazos de Rhydan.

—Entonces enseñaremos mejor a la gente asustada.

La palma de Rhydan se posó entre los omóplatos de Tavian.

—¿Y si se niegan?

Tavian lo miró. Rhydan respondió.

—Entonces no decidirán dónde debe estar ella.

Ysara asintió. Algo se relajó dentro de Tavian. No perdón. No del todo. Algo más sólido. Comprensión. Ysara dio a Tavian un pequeño empujón con el hombro.

—Deberíais salir del campamento los dos.

Tavian la miró.

—¿Qué?

—Durante una hora.

—¿Por qué?

—Vigiláis a Maelin como si fuera a evaporarse si parpadeáis los dos a la vez.

—Controla el clima.

—Está dormida.

—El clima no duerme.

—Liora puede ocuparse de ella.

Tavian se volvió de inmediato. En el extremo más lejano del campamento, Liora observaba a una de las chicas mayores enseñar a otra niña cómo salpicar agua con un casco sin llenarse de barro hasta el vientre.

La sanadora de pelo oscuro notó que Tavian la miraba y saludó.

Tavian desconfió inmediatamente de todo el plan.

—¿Y si Maelin tiene hambre?

—Liora sabe alimentar a bebés.

—¿Y si Maelin cambia de forma?

—Liora ha tratado con niños cambiaformas.

—¿Y si se despierta y entra en pánico porque no estamos?

Ysara cerró los ojos. Una débil pulsación de autoridad se extendió.

—Permanecerá dentro del alcance de Liora y Liora permanecerá dentro del campamento.

Ysara abrió los ojos.

—¿Mejor?

—No.

—Excelente. Eso significa que te comportas como un padre.

Tavian miró a Rhydan. Rhydan parecía igual de descontento. Eso casi hizo reír a Tavian. Ysara señaló hacia el norte.

—Encontrad el límite de la lluvia de Maelin.

Tavian frunció el ceño.

—Nos estás dando trabajo.

—Sí.

—Has dicho que deberíamos descansar.

—He conocido a suficientes antiguos líderes para saber que el ocio los pone nerviosos a menos que se disfrace de responsabilidad.

Rhydan pareció profundamente ofendido. Tavian disfrutó de eso lo suficiente para rendirse.

* * *

Durante el primer medio kilómetro, alejarse de Maelin le resultó antinatural.

Tavian miró atrás seis veces. Rhydan siete.

Ninguno lo reconoció. La lluvia disminuyó mientras subían una cresta baja.

Las gotas pesadas se volvieron niebla. La humedad se acumulaba sobre el pelaje cobrizo de Tavian en lugar de empaparlo.

El barro se convirtió simplemente en tierra húmeda bajo sus cascos.

Para cuando el campamento desapareció detrás de la colina, Tavian se dio cuenta de algo extraño.

Sus hombros habían descendido. Había cargado con tanta tensión durante tanto tiempo que había olvidado cómo se sentía estar sin ella. Ningún niño que vigilar.

Ninguna reunión de manada. Ningún futuro político exigiendo una respuesta.

Ningún paciente esperando que Tavian lo curara.

Ninguna madre cuya historia necesitara desenredarse.

Durante quizá una hora, nada era urgente.

Solo Rhydan. A su lado. Tavian arrancó al medio galope.

Rhydan hizo un sonido sorprendido. Después lo siguió.

El agua salió disparada bajo sus cascos.

Tavian aceleró. No porque hubiera algún sitio al que ir.

Porque podía. Su cuerpo volvía a pertenecerle.

Meses de embarazo habían convertido el movimiento en una negociación.

Después del nacimiento de Maelin, la curación había tardado más de lo que Tavian quería y menos de lo que todos temían.

La cicatriz de la incisión en forma humana se había reducido a una línea pálida.

En forma de semental, solo sentía un leve tirón interno después de demasiado esfuerzo.

Aquella mañana Ysara lo había examinado y había declarado que la curación profunda estaba completa.

Incluso Aren había acusado a Tavian de presumir.

Tavian corrió ladera abajo. Rhydan lo adelantó.

Con facilidad. Tavian aplastó las orejas.

—Has hecho trampa.

—Soy más rápido.

—Eres enorme.

—Eso ayuda.

Tavian lo embistió con el hombro. Rhydan apenas se movió.

Casi resbalaron hacia una zanja de drenaje.

Tavian rio tanto que perdió la coordinación y tuvo que aminorar.

Para cuando volvieron al paso, le dolían los costados.

Había olvidado aquello. Antes del hambre.

El embarazo. La catástrofe antigua. Las lianas venenosas.

El colapso del liderazgo. Había habido momentos en los que Rhydan hacía feliz a Tavian por ninguna razón más complicada que existir cerca.

La niebla flotaba entre ellos. Delante, árboles jóvenes surgieron del gris.

Tavian se detuvo bajo el primero. Pequeños brotes se hinchaban en los extremos de ramas estrechas.

Cambió de forma. Sus pies descalzos tocaron la tierra húmeda. Tavian alargó una mano. Verde. Verde de verdad. No suyo. No de Maelin. No forzado. No acelerado. Una hoja comenzando porque la estación le decía que era el momento. Se le cerró la garganta.

—Rhydan.

Rhydan seguía en forma de semental detrás.

—Ha empezado.

Cambió de forma. Apareció Rhydan humano, con el pelo negro húmedo pegado a la frente y finas gotas brillando sobre sus hombros anchos.

—¿La primavera?

—Sí.

Tavian tocó otro brote. Una alegría pequeña, casi ridícula, surgió en él. Sin embargo, después de tantos meses creyendo que el propio mundo se había roto, aquella renovación normal le parecía más milagrosa que cualquier magia que hubiera creado.

—Puede que esto esté fuera del clima de Maelin.

Rhydan miró el suelo.

—Aquí está más seco.

—Así que su lluvia termina alrededor de esta cresta.

—Bien.

Rhydan miró hacia el campamento. Tavian se volvió. Un grupo de árboles de corteza pálida llamó su atención. Un tronco tenía cicatrices profundas. No del clima. No de animales. Tavian se quedó inmóvil. Cruzó el terreno lentamente. Sus dedos encontraron los cortes antiguos.

—Es aquí.

Rhydan lo siguió. Tavian se tocó la frente.

Lisa. Sin cuerno. El viaje del parto seguía fragmentado en su memoria.

El dolor había devorado secciones. Recordaba luz blanca.

Corteza de abedul. La voz de Ysara. Rhydan gritando.

Luego... Nada. Despertarse sin el peso de cristal que había llevado durante meses en la frente.

—No recuerdo bien haberlo roto.

La voz de Rhydan cambió.

—Yo sí.

Tavian lo miró.

—Estabas aterrorizado.

—Estabas clavando repetidamente el cuerno en un árbol mientras sangrabas.

—Al final dejó de estar unido a mí.

—Ese detalle hace que el recuerdo sea muchísimo más agradable.

Tavian sonrió. Rhydan levantó una mano. Su pulgar tocó el centro de la frente de Tavian. Se quedó allí.

—¿Lo echas de menos?

Tavian lo consideró.

—No.

—Llegaste a sentirte orgulloso de él.

—Al final.

—¿Y ahora?

Tavian giró el rostro contra la palma de Rhydan.

—Cumplió su propósito.

Regresó el sueño del cristal roto. Una vez lo había asustado. Ahora parecía una respuesta que no había entendido.

—Quizá existía por Maelin.

Rhydan frunció el ceño.

—¿Crees que tu cuerpo creó el cuerno porque ibas a gestarla?

—Quizá. Apareció antes de que supiéramos del embarazo.

—¿Y el vínculo verde?

—Esa siempre ha sido mía.

Los dedos de Rhydan recorrieron una vez más la frente de Tavian.

Después atraparon una sección larga de pelo cobrizo húmedo.

El pelo de Tavian ya había vuelto a crecer más allá de los hombros.

No se había molestado en cortarlo después del parto.

Había habido tormentas. Reuniones. Una recién nacida.

El pelo no había conseguido convertirse en emergencia. Rhydan levantó un mechón mojado.

—Esto empieza a ser absurdo.

—Te gusta.

—Sí.

—Entonces tu queja es deshonesta.

Rhydan tiró con suavidad. Tavian dio un paso hacia él.

El aire cambió. Ridículamente fácil. Su cuerpo conocía a Rhydan antes de que el pensamiento pudiera complicar nada.

Tavian lo había deseado antes de entender qué significaba desear a otro macho.

El embarazo no lo había detenido. El miedo tampoco.

El parto tampoco. Al parecer, el agotamiento solo había pospuesto lo inevitable.

La otra mano de Rhydan se posó en la cintura de Tavian.

—¿Cómo te encuentras?

Tavian sabía exactamente a qué se refería.

—Bien.

—Bien de verdad.

—Ysara me ha declarado curado esta mañana.

—Esta mañana.

—Se olvidó de añadir una fecha de caducidad.