23. Abigail

ABIGAIL

M i primera cita con Steve, que duró doce minutos antes de verse interrumpida por, bueno, algo así como un ataque al corazón que resultó ser un ataque de pánico, terminó con un chapuzón en un río helado (que a mí me parece un lago).

Probablemente Green River nunca esté muy tibio, ya que se alimenta de la escorrentía de la nieve, pero ¿por la noche?

Me castañetearon los dientes todo el camino de vuelta a casa.

No es muy romántico.

En resumidas cuentas, no empecé con el pie derecho. Dado que fue la charla nostálgica con Robert y mi posterior reacción de sorpresa ante su intento de besarme, lo que lo estropeó, me siento obligada a intentar arreglarlo.

[¿Puedo solicitar un cambio de barajas?]

Steve está en el trabajo, creo, así que no estoy segura de la rapidez con que responderá, pero de todos modos miro el teléfono durante casi una hora. Finalmente, en cuanto lo dejo sobre la mesa para formalizar unos trámites previos al juicio, suena .

Es Robert, no Steve. Intento controlar mi decepción. [El juez postergó sus vacaciones y se resolvieron dos casos].

[¿Qué significa eso?] pregunto yo.

[Todavía nada. Sólo algo que tener en cuenta].

Algo me dice que no es nada. Me hace pensar en la temporada de huracanes, cuando todos vigilamos el Atlántico, preocupados por cada formación de tormenta, siguiendo la trayectoria de cada anomalía hasta que estamos a salvo fuera del cono.

No me avisaría si realmente no fuera nada.

Y si adelantan la fecha del juicio tampoco es que pueda decir: «Qué pena.

Estoy ocupada». Tampoco puedo dejar a mis hijos aquí sin mí.

Además de mi trabajo como abogada, he estado supervisando a todos los animales, y subiendo al menos una vez a la semana para ver cómo están las vacas.

Si soy sincera, ha sido agradable. Incluso sereno.

La mayoría de las cosas que van mal están fuera de mi control, lo que significa que no tengo mucho de qué preocuparme.

Las cosas irán bien o no irán bien. Ethan ha vuelto a cortar heno hoy, nuestro último campo de alfalfa, y Kevin dice que las cosas parecen muy prometedoras para conseguir un segundo corte, lo que nos dejaría libres en ese frente, al menos.

Al parecer, la alfalfa es el heno más caro de comprar, lo que significa que nos vendría muy bien conseguir una segunda tanda.

[Podemos volver a barajar, no hace falta una baraja nueva, en todo caso. Y me gustó nuestra primera cita, pero tengo muchas ganas de una segunda].

Mi preocupación por el caso se evapora y me encuentro sonriendo como una idiota.

Debería querer olvidarme por completo de la noche del sábado, pero en lugar de eso, la recuerdo bajo una nueva luz.

Al menos es una historia divertida. Nate y yo nunca tuvimos eso.

Sólo tuvimos un montón de clases juntos, flirteamos un poco y luego me invitó a una copa en uno de los pubs de la facultad de Derecho .

No es una mala historia, y desde luego no es vergonzosa, pero esta está mucho más salpicada de eventos.

Literalmente.

Amanda dijo que Steve corrió por la cubierta y se lanzó de cabeza al agua en cuanto me vio caer.

Desde entonces intento averiguar si vio lo que provocó la caída.

[¿Esta noche? Salgo a las 5].

¿Esta noche? Vaya, sí que tiene ganas. Qué palabra más graciosa. [Amanda se lleva a sus hijas de picnic, y yo les prometí enchiladas a los míos].

[Me gustan las enchiladas y me gustan tus hijos]

¿Está insinuando que le gustaría que nuestra segunda cita fuera una comida con mis cuatro hijos? ¿A los que da clases de equitación dos veces por semana? No puede hablar en serio. [Quizá mañana sea mejor].

[No tengo miedo a las manos con mermelada].

¿Está citando a Gilmore Girls ? Porque tiene un aire a Luke, si sustituyes la gorra de béisbol de Luke por un sombrero de vaquero, y si Luke tuviera esa tabla de lavar en la que no puedo dejar de pensar. Y si Luke no tuviera entradas… bueno, quizás no tenga un aire muy parecido.

Cada vez que hago una pausa, revivo ese momento una y otra vez. Sus brazos me rodearon y me arrastraron hasta la superficie. Mis manos, desesperadas, buscaron cualquier cosa, pero encontraron algo ancho, plano y bien formado.

El estómago de Steve. Subieron hacia su pecho. Su pecho muy duro y definido. Lo vi en todo su esplendor el día que llegué, pero sentirlo con mis manos fue de algún modo diferente. Ahora tengo una sensación que acompaña el recuerdo de él, empujando aquel cortacésped, con el sudor brillando…

Sacudo la cabeza para despejarla, pero no es muy eficaz.

De hecho, me devuelve al principio del bucle, a cuando me sumergía bajo el agua, sin saber por dónde ir hacia la superficie.

Y esos brazos me rodearon, los fuertes brazos que observo, con los músculos contraídos, cada día mientras cabalga.

Seguro que contrae los abdominales para estabilizarse. Oh, los abdominales.

Pensándolo bien, si salimos mañana por la noche sin niños, podría saltar sobre él y frotarle las manos por todo el torso. Entonces asumiría que estoy rabiosa o loca y no volvería a hablarme. [Bueno. Me aseguraré de tener mucha mermelada].

[Esa es la belleza de los niños incluso sin mermelada en casa, se las arreglan para tener manos de mermelada]

Definitivamente está haciendo referencia a Luke. [Es mi personaje favorito].

[Es mi animal espiritual].

[Lo siento, pero estoy bastante segura de que el tuyo es un caballo].

[Mierda, me has pillado].

Estoy desesperada por saber qué mujer le hizo ver Gilmore Girls… No es que tenga valor para preguntarlo. Al menos, todavía no. [¿A las siete en punto?].

[¿Seis y cuarto? Me muero de hambre al salir del trabajo].

Serían cuarenta y cinco minutos antes. No voy a quejarme. [De acuerdo].

[¿Qué puedo llevar?].

[¿Tu personalidad chispeante? Tal vez unas toallitas húmedas].

[¿Toallitas húmedas?]

[Para los dedos pegajosos].

Me envía un emoji riéndose, lo que me hace sentir orgullosa de él. Yo los uso dramáticamente en exceso, incluso a veces me sorprendo pensando en emojis. El hecho de que él los utilice, como hombre, me da esperanzas de que los míos no le molesten.

Después de revivir el susto del agua una vez más, juro que será la última.

Estoy segura de que le estoy dando mucha más importancia de la que tiene, probablemente porque estoy hambrienta de afecto, como un gato de establo.

Tendrá suerte si no ronroneo y me froto contra su pierna en cuanto nos quedemos solos. Qué vergüenza.

Mientras tanto, Robert actuó como si no hubiera pasado nada.

Comió torrijas, hizo la maleta y se marchó el domingo en el vuelo que había reservado desde el principio.

No ha mencionado cómo me lancé a un río para evitar besarle, así que ni siquiera he tenido la oportunidad de decirle que no fue él, que fui totalmente yo.

Ojalá supiera cuánto de mi inexplicable atracción por Steve, sin la culpa que ello conlleva, tiene que ver con su ubicación y mi tiempo finito aquí, y cuánto tiene que ver con nuestra falta de historia compartida. Por desgracia, no sé cómo desenmarañar esas cosas en mi mente.

Es una de esas noches en las que todo el mundo quiere ayudarme a preparar la cena, incluido Ethan.

Son raras, pero las aprecio cada vez que ocurren.

Ethan es genial haciendo pico de gallo, porque parece que nunca llora por muchas cebollas que corte.

El único problema es que su gusto por los jalapeños supera al de todos los demás.

Le impido tirar tres pimientos enteros y sus semillas justo a tiempo.

—Fuimos hasta Green River para conseguirlos —dice—. Sería una pena no utilizarlos.

—Guárdalos para tus tacos —te digo—. Así no se desperdiciarán y nadie saldrá llorando de la habitación.

Pone los ojos en blanco. —Sois unas gallinas.

—Pero somos tus gallinas.

Me rodea el cuello con los brazos y me aprieta. —Es verdad.

Odio admitirlo, pero parece más feliz aquí.

Mucho más feliz de lo que ha sido en más de un año.

Quizá sea por trabajar al aire libre. Tal vez sea que no tiene la amenaza de más escuela sobre su cabeza.

O quizá sea que no estamos en nuestra casa grande, bonita y perfecta… que está llena de recuerdos.

Comprendo mejor que nadie que esos recuerdos son un arma de doble filo. Consuelan cuando añoro la idea de Nate, pero duelen cuando siento su pérdida con mayor intensidad. Es casi como si todo a mi alrededor se burlara de mí por la luz que solía estar presente.

Gabe casi se corta un dedo, pero consigue cortar su primer tomate para la ensalada.

Whitney es una profesional horneando panecillos Rhodes.

Siempre los saca cuando están perfectamente dorados.

No están pastosos, pero tampoco demasiado hechos.

En realidad, no combinan con las enchiladas, pero es lo que le gusta a Whitney y no podía decirle que no.

Está untándoles mantequilla por encima cuando Izzy gimotea.

—¿Qué ocurre?

—Estos nachos están rancios. Están asquerosos.

Le envío un mensaje a Steve inmediatamente. [Emergencia de nachos. ¿puedes comprar unos nachos de maíz no rancios?]

[De lo mejor de Manila. Y en el momento justo, estaba atravesando la ciudad].

Lo que significa que está cerca. ¿Pasará primero por su casa? Probablemente.

Llega justo a tiempo, su camioneta aparca delante a las 6:14.

Todavía tiene el pelo mojado cuando sube los escalones.

Puede que los niños estén más emocionados que yo.

Izzy canturrea, Whitney se mece de un lado a otro con un dibujo que hizo de él encima de Farrah entre las manos.

Ethan lleva toda la tarde haciéndome preguntas sobre rodeos.

Al parecer, tiene cierto interés en intentar hacer algunas de las pruebas.

Si Steve puede alejarlo de eso, le estaré eternamente agradecida.

Ethan necesita una cadera rota como yo una bala en la cabeza.