Capítulo 20
Con un suspiro de cansancio, Melanie cerró la puerta tras de sí.
El día de hoy había sido el colmo de la incompetencia y se alegraba de no tener que ver a nadie más.
De todos modos, ya era demasiado tarde para eso.
Volver a casa a las diez de la noche a mitad de semana...
solo ahora se daba cuenta de que llevaba trece horas en la oficina, y se preguntaba por qué seguía haciéndose esto a sí misma.
Como cualquier otro día anodino, la recibió un piso impecablemente limpio.
Ni un solo cojín estaba torcido, no había tazas usadas por ahí, ni ninguna chaqueta arrojada descuidadamente sobre una silla.
Todo estaba exactamente como lo había dejado esa mañana.
A veces resultaba casi triste. Por un lado, era agradable volver a un hogar ordenado, pero al mismo tiempo, también significaba que nadie había estado allí para perturbar lo más mínimo esa perfección.
Nadie que hubiera habitado esas estancias.
A excepción de su tortuga, Oli P. Él siempre estaba ahí para ella, no hacía preguntas y era la personificación de la calma. Y tampoco ensuciaba nada.
Colgó el abrigo en el perchero, se quitó los zapatos y lanzó el manojo de llaves al cuenco de un pequeño aparador que había junto a la puerta.
Su sonrisa fatigada no pareció impedir que Oli P. estirara el cuello hacia ella con expectación cuando entró en el salón.
—Hola, pequeño. —Lo sacó con cuidado del terrario, donde una pequeña cascada chapoteaba suavemente—. ¿Ha pasado algo emocionante?
Como si le respondiera, él estiró el cuello hacia ella y abrió la boca como si estuviera sonriendo de oreja a oreja.
—Ya me lo imaginaba. —Besó su cabecita, que era al parecer exactamente lo que Oli P. necesitaba. Retiró la cabeza y pareció satisfecho. Con cuidado, volvió a colocarlo sobre la pequeña roca junto a la cascada.
Este ritual diario también la ayudaba a ella. No sabía explicar exactamente por qué, pero la tranquilizaba. Le permitía acomodarse en sus propias cuatro paredes, que le daban tanta paz y seguridad.
Miró con anhelo el sofá, pero primero tenía que ducharse. Después se pondría cómoda con el libro que estaba sobre la mesa auxiliar. Llevaba varias semanas leyéndolo. Nunca conseguía pasar de las cinco páginas antes de que se le cerraran los ojos, pero aun así seguía teniendo ganas de leerlo.
Sin embargo, le habría gustado aún más compartir el sofá con un hombre, aunque ella misma sabía que su estilo de vida no dejaba tiempo alguno para una relación.
Caminó hacia el cuarto de baño, abrió la puerta y se detuvo.
¿No la había dejado abierta esta mañana, como hacía siempre?
Los vapores de los productos de limpieza se disipaban mejor así, por lo que nunca cerraba la puerta.
Quizá simplemente se le había olvidado. Al fin y al cabo, estaba cansada. Como todos los días últimamente.
Se desvistió, dejó la ropa a un lado y se inclinó sobre la bañera para abrir el grifo.
Al incorporarse, volvió a detenerse. Una mancha oscura bajo el lavabo le llamó la atención.
Una marca grasienta del tamaño de un pulgar sobre los azulejos blancos.
Se le encogió el estómago. ¿Cómo podía haber pasado eso por alto?
Esta mañana lo había fregado todo hasta dejarlo reluciente.
Molesta porque se le hubiera escapado esa mancha, cogió una bayeta y se arrodilló.
Abrió el pequeño armario bajo el lavabo, buscó sus productos de limpieza y sacó el limpiador multiusos. Pulverizó un poco sobre el suelo y frotó con el paño, pero no pasó nada. La mancha parecía haberse empapado literalmente en los azulejos.
Un olor desagradable le llegó a la nariz. Una nota química y picante que no encajaba con su limpiador. Arrugó la nariz y tosió. Los ojos empezaron a lagrimear.
Echó mano de la botella de lejía. Si algo podía ayudar, sería eso. Aplicó una cantidad generosa sobre la mancha, se inclinó hacia delante y empezó a frotar.
De repente, empezó a arderle la garganta.
Un dolor punzante le recorrió la tráquea, como si hubiera inhalado cristales rotos. Echó la cabeza hacia atrás, intentando tragar, pero sus pulmones se contrajeron como si un puño invisible los estuviera apretando para cerrarlos.
El pánico se apoderó de ella.
Intentó levantarse, pero las piernas no la sostenían. Su mirada se desvió hacia la puerta. ¿No acababa de estar abierta?
Un sonido tenue llegó a sus oídos. Una respiración rítmica y mecánica.
Quiso gritar, pero los pulmones le ardían como el fuego. Gateó hacia la puerta, intentando incorporarse hasta que sus dedos se aferraron al pomo. Pero no cedía.
Había alguien allí.
Y habían cerrado la puerta con llave.
Tiró de ella desesperadamente, pero sus fuerzas la abandonaban a cada segundo que pasaba. El pecho se le oprimía más y más, el corazón le martilleaba con violencia contra las costillas. Entonces volvió a desplomarse en el suelo.
De repente aparecieron los contornos negros de una cabeza. Sus ojos se abrieron de par en par mientras su cuerpo luchaba por respirar. La silueta era borrosa, pero el sonido de la respiración se hizo más fuerte, atravesando la niebla de su conciencia que se desvanecía.
Y entonces su cabeza cayó sin fuerzas hacia un lado.